知青是中国历史上特定的名词,是指与共和国同龄,也与共同国同行的上山下乡接受贫下中农再教育的新老三届初中或高中毕业生。
我是老三届,六六届的初中生毕业。
那年我十八岁,我和所有知青一样,虽然没有经历过战争的硝烟,但却经历了特殊的风雨洗礼。正象《蹉跎岁月》、《知青》等反映知青生活体材影视片中所描述的一些情节,会让知青受用一生,也铭记一生…。
让我铭记一生的还有豫南赛似江南水乡的美丽风景和淳朴的民风:那山、那水、那夕阳西下横坐水牛背上纳鞋底的老婆婆,那站在牛背上扬鞭暮归的牧童,那金黄稻田里的一派丰收景象,那翠竹环绕的茅草房上冒出的袅袅炊烟,那腰系围裙、头戴盖头扯开嗓门喊孩子回家吃饭的邻家大嫂,那放羊归来悄悄塞到我手里几个桃子或一把花生的放羊老伯,还有村民们自己也不舍得吃专门给我冲的放了糖和爆米花的鸡蛋茶……。所有这些连同发生在那豫南小村庄喜忧掺半的插队故事始终温暖着我的心,给我人生前行的力量…。
那是雨后天晴的一个下午,我去后山坡上找地皮菜,地皮菜还没找到,却发现半枯的草地上有一张拆开来的烟盒纸,在那个物质匮乏的年代,很醒目。那时,吸盒烟的人少,能有这样好看的烟盒更少。慌忙捡起翻看,烟盒的背面有两行刚劲有力的钢笔行书,一行是:“知识就是力量!”另一行是:“书籍是人类进步的阶梯。”最下面还有一首字迹潦草,但还模糊可见的打油诗:“怪哉、怪哉、真怪哉,有云遮住栋梁材。怀抱一株珊瑚树,走遍天下无处栽。”烟盒虽然被雨水浸湿,字迹也被浸润开来,但字迹好看。如不是蓝墨水书写,竟有点像毛笔字了。
我手捏烟纸,低头默念着烟纸上的字,心受到了触动。我仿佛不只是拣到了一张留有字迹的烟盒纸,而是遇到高人点化指路,我被纸上的话深深吸引住了,我看了一遍又一遍,用心记住。一时如沐春风,心如鼓满风的帆,当时内心所受鼓舞和惊喜的感觉至今仍记忆犹新……。
我诧异在这穷乡僻壤是谁写出这么好看的字?又惊奇在读书无用的当时是谁这么有才气?是谁有这么好的文笔来述发自己的思想和情感?带着这一连串的问号,我想快步回知青点,将烟纸上的字迹传给知青队友们欣赏……。但几乎就在同时,我脑海里忽然蹦出一个"不行"的念头:会不会是哪位怀才不遇的人,想用这种方式借笔消愁?我若如此...,会不会给他(她)带来不可预知的麻烦?“惶惑”让我放慢了脚步,“担心”阻止了我的行动......。回到房间我悄悄地撕下那段诗,留下了那两行字,将那半截烟盒纸夾在自己的笔记本里了。
从那以后“知识改变命运”,“书籍是人类进步的阶梯”成为当时我生活的指路明灯……。我的床头多了些书籍,直到现在,看书仍是我最好的休闲方式。书为伴,让我生活充实没有寂寞;书为缘,有了我的丈夫和家庭;书为灯,照亮了我前行的道路;书为梯,助我登高望远.....。
光阴似箭,转眼半个世纪过去了。一切都在变,惟有感恩的心不变。感恩父母养育了我,感恩知青岁月磨练了我,感恩那个烟盒上不知名的留言者拯救了当年没有人生航标的我…。
我想,也许每个知青的心中都会有一段属于自己的知青情结和故事,或言或不言。但无论言与不言,无论世事如何改变,无论时间过去多么久远,印在内心深处的往事或许并不如烟…。