北庄小学规模很小，只有一到四年级，到了五年级只能到二里外的柳店小学上学。柳店小学位于柳店村北面的半山坡上。这里原先是座关帝庙，解放后改造成了一所小学。以前周围全是高大茂盛的松柏，大炼钢铁的时候大部分被伐去烧了高炉，留下的为数不多，歪歪扭扭的，远远看去就如同秃子头上的几颗虱子。近些年，乡里号召植树造林，才慢慢又种上了一些柏树，如今也有一人多高了，郁郁葱葱地围绕着学校。
柳店是个大村，有一千多户人家，沿着莲花山的西坡绵延了二三里。柳店集更是远近闻名。逢五排十是赶柳店大集的日子，周围十里八乡的都会聚集到这里。整个集市也没人为规划，沿着街道自然形成了蔬菜水果市、肉市、布匹服装市、牲口市，还有一些插孔找地卖些针头线脑等小东西的流动摊点。蔬菜水果淡淡的清香味，糕点熟食浓浓的甜香味，骡马牛羊烈烈的腥臊味，混合着南腔北调的叫卖声、应答声，充斥在柳店的空气中。
这嘈杂喧闹的柳店集却影响不到柳店小学。一是因为离得远，二是因为早晨上学时，集市尚未开张。到了中午放学时，集市基本上高潮已过，大部分摊位已经收拾完毕打道回府了。
中午一放学，宿宁背着书包就往回跑，他已是饥肠辘辘了，恨不得一步跨进家门。他路过集市时，聋子柳六已拿着大扫帚打扫完了半条街，整条街上乌烟瘴气，尘土飞扬。宿宁捏着鼻子快速穿过，一路狂奔，直到跑上了老牛槽水库的大堤才放慢了脚步。此时大堤上绿树成荫、荒草漫地、寂寥无人。宿宁无心赏景，只想赶紧抄近路回家吃饭。这时从身后传来“突突突”的声音，一下子从他身边蹿过去一辆红色的嘉陵摩托车，上面坐着个胖得像球一般的男人，车架上还捆着个油晃晃的竹条篓子。那辆嘉陵摩托在他胯下如同一只红色的小狗，吭哧吭哧地有点上气不接下气。宿宁一眼就认出了那个人，他大声喊了一句：“爷—”胖子立刻停下摩托，回头张望。
“原来是宿宁啊，放学了？”胖子一脸微笑。
“爷，你咋从这里走？”宿宁也微笑着问他。
“我这不是想抄近路嘛。”
胖子边说边从油晃晃的竹条篓子里拿出来几块羊骨头，用草绳一扎递给宿宁。
“正好，省下我跑趟腿了。这是羊骨，拿给你爷爷煮汤喝。”
“爷，我不要，拿回去，爷爷会熊我的。”宿宁缩着手不接。
“你这孩子，我给的，你爷爷熊你啥!”胖子红脖子红脸地说，“拿着，恁家俺大叔不要别人的还不要我的？听爷的话，捎回去!”
宿宁扭扭捏捏就是不接，胖子伸出他那只大手来，一下塞到宿宁手里，然后“突”的一声开着摩托走了。
这个胖子就是张奎元。改革开放后，他自己杀猪杀羊到集市上卖，日子过得很红火。
张奎元一家与宿宁家一直关系很好。宿宁的太爷爷是个清末秀才，解放前，在家设馆办私塾，同时也开义学。在义学里免费教那些穷苦人的孩子，张奎元的爹张令义就在他的义学里上学。因此张令义和宿宁爷爷宿荣昌就成了好朋友。
张令义弟兄四五个，母亲常年有病，几亩薄山地，喂不饱家里的几张嘴，穷得经常揭不开锅。张令义穿的破棉裤到割麦子了还脱不下来，就是因为没有单裤可换。
一年春天，宿荣昌半晌了去找张令义玩。一进门，他们一家人围着大锅正在吃饭，竟一人抓着一根洋槐枝子，摘着只有两三片叶子的嫩芽，蘸着盐水吃。原来张令义家实在揭不开锅了，就从自家后园里的洋槐树上，折了些刚萌芽不久的枝条，打算摘点嫩芽蒸着吃。但是孩子们太饿了，哪等得到把嫩芽一点点摘下来，干脆就把枝条一块蒸了。
宿荣昌回来和自己的父亲宿兴宇说起这件事，宿兴宇就背了半口袋黄豆面给张令义家送去了。
宿荣昌家里虽不算富裕，但能够吃饱。掺了糠的窝头和用高粱地瓜摊的煎饼还是能吃得上的。宿荣昌就时不时偷偷拿个窝头或煎饼给张令义吃，有一段时间，宿兴宇都奇怪儿子咋突然饭量增了这么多。
解放后，宿荣昌一家成分高，别人都躲得远远的，只有张令义还偷偷照顾他们一家。宿荣昌挨了批斗回来，他有时会半夜里送点点心之类的营养品，背地里还经常宽慰宿荣昌，就连宿宁的娘都是张令义给介绍的。可谓患难见真情，因此两家人比亲兄弟都亲。
张奎元结婚早，二十岁就有了儿子张红升。虽说他只比宿金山大两岁，但儿子张红升却比宿宁大了十二岁。宿宁上五年级时，张红升就是二十多岁的小伙子了。他长得浑身厚实，红通通的脸庞，一笑露出一口雪白的牙齿，站在那里就像一株熟透了的高粱。
张红升上学时很用功，可惜赶上了十年动乱，就早早辍学了。先是在生产队干，改革开放后，就在西山的采石场矿采石。采石是个重体力活，还很危险，需要天天凿炮眼，点炸药。每次放炮时，都要扯着嗓子喊：“放炮啦——”防止伤到行人，一天下来，嗓子都沙哑了。张奎元觉得此活太危险，就打算让他跟着自己杀猪杀羊卖肉，张红升却对这个营生不感兴趣。
近几年，大洼乡的地下发现了煤炭。虽说这种煤烟大、含硫高，但是作为烧砖的内燃材料还是不错的，于是大洼乡很快就建起了四口煤井。又从国营白平煤矿请来了几个技术员，专门指导乡里的烟煤开采。张红升就辞了采石场的工作，去下了煤窑。
一天，张奎元正在集上卖肉。他的弟弟张亚元匆匆忙忙跑来找他，告诉他，红升出事了。张奎元扔下手里的肉刀，心急火燎地奔向了大洼乡煤矿。
在一号煤井前围满了人，有哭的，有叫的，乱哄哄的。四台水泵正在拼命地往外抽水，不断有被困的工人被救了上来。县长、大洼乡书记、乡长等领导都在现场指挥营救工作。
原来一号煤井在采煤过程中发生了严重的透水事故，有三十五人及时升井，二十一被困井下。刚开始大洼乡煤矿先进行了自救，结果透水太大，两台水泵根本就不管用。这才急忙向白平煤矿求救，白平煤矿火速派遣救援队来帮着救人，又增加了两台大功率水泵来提高抽水效率。经过紧张地营救，又有十五人成功脱险，两人遇难，剩下四人下落不明。不幸的是，张红升就是这四个下落不明者之一。
张奎元站在警戒线外，每救出一个人，他就会满脸欣喜地赶紧凑过去看，每一次欣喜地看过后总又失望地返回。一个一个被营救上来的人被送上救护车拉走了，最后，他等来的却是张红升下落不明的噩耗。张奎元崩溃了，他再也坚持不住了，这个铁打的汉子放声大哭起来。那声音地动山摇，弄得旁边的人也跟着掉眼泪。
现场指挥部连续召开会议，讨论下一步的营救方案。最后决定，派潜水员再次下水排查，不留任何一个死角。潜水员每次下去两人，按照区域划分，一个个的排查，这样又连续排查了两天，但是四个人音信皆无。根据黄金七十二小时原则，指挥部汇同各个专家的意见，认为四个人生存的希望已经很渺茫了，再加上井下情况复杂，光线过于暗淡，又有随时再次坍塌的危险，最后决定放弃救援。
指挥部叫来了家属代表，向他们通知了这项决定。经过商讨，每个家庭赔偿三万元，同意的就签字。大家一开始坚决不同意放弃营救，但经过专家耐心的解释说服，最后才勉强同意。但是张奎元是个例外，他是坚决不同意放弃营救。于是指挥部就动员家里的其他亲属来劝说他，张奎元瞪着两只布满血丝，通红通红的眼睛，大声吼着：“我觉得红升还活着，我不同意就这样放弃。我活要见人，死要见尸。我不能不明不白地把我儿子丢在这黑乎乎的坑洞里！”一开始有些人认为张奎元是嫌钱太少，就偷偷地和他说，虽然孩子没了，但三万元也不少了，你看周围有几个万元户，以后养老也不成问题。若是实在嫌钱少，也可以再商量。但是大家好说赖说，张奎元就是不签字。其他三个人的家属一看，也就跟着没有签字。
既然协商失败，指挥部于是决定，一面继续派潜水员深入井下排查，一面又抽调了两台大功率水泵参与抽水。六台水泵像六条水龙，闷着头一刻不停地抽着水，潜水员轮流下井摸排。又过了大半天，水位明显下降了，到了傍晚，水位已经退了三分之二。指挥部迅速派遣救援队带着设备进入了矿井。到了晚上十点左右，井内传来了好消息，说四个被困人员全部被找到，一个个除了有些虚弱外，毫发无损。这个好消息如同从天而降，四个被困人员的家属立刻兴奋得嚎啕大哭，跪在地上拼命地磕头。
大水来时，红升四个人正在井下作业，班长刘长江首先发现情况异常，赶紧对三个人大喊：“透水了，快往高处跑！”三个人一听，丢下手里的东西就跑，刚跑到高处，大水就轰然而至了。
刘长江看到浪头过去了，就对三个人说：“大家跟着我走，别跟丢了。”于是他跳进水流向一个坑洞游去。三个人紧跟在他后面。刘长江把他们带到了一个位置很高的废弃坑洞里，这个坑洞很浅，最多能容纳五六个人，他们四个人站在里面还算宽敞。
刘长江对大家说：“大家不要慌，据我的经验，这股水不会再抬高了，我们在这里比较安全。你们都把头灯关了，尽量省电。我估计上面不久就会来救我们了。”
大家赶紧按他的要求关了矿灯，只留下刘长江的，以备救援人员能够发现他们。
就这样他们在这个黑暗狭窄的坑洞里，耐心地等待着地上的救援。一天，两天，渴了就张开嘴接从洞顶滴下的水喝。大家饿得实在不行了，就想找点吃的，突然李勇想起了自己扔在旁边的工作服，他说：“我口袋里有两个硬面火烧，也不知还能不能吃？”原来大水来的时候，李勇正在抽空吃饭。他从家里带了两个硬面火烧和一块疙瘩咸菜，刚咬了一口，水就来了，他匆忙之中就把火烧塞进了工作服中。
大家说：“哎呀，李勇啊，你咋不早说，快找找！”
李勇赶紧去翻工作服的口袋，一下摸出了一坨蓬蓬松松的东西来。
“都泡涨了，还能吃吗？”李勇苦着脸说。
刘长江抠了一点，用舌头舔了舔，说：“还能吃！”
于是大家就分吃了一个火烧的一半，大家都知道，得省着吃。
就这样，四个人互相鼓励着，大家回忆自己以前做过的糗事、幸福事，但是就是不须讲伤心的事，大家都害怕这种悲伤的情绪会传染开来。
他们就这样不知白天黑夜地等待着。后来，终于听到了救援队的声音，大家赶紧打亮矿灯，用力敲击洞壁。在井下被困了八十二个小时后，他们终于得救了。
张红升得救后，在家修整了一年多。身体恢复后，也不下煤矿了，就买了辆汽车干起了给工地送砖的营生。后来，白平县发展大棚蔬菜，他又干起了向南方贩菜的买卖。再后来，他找了个南方媳妇，给他生了个大胖小子。他和媳妇整天忙着贩菜，儿子则由红升娘给照看着。有时候，你还会看到张奎元一边卖肉一边抱着孙子的身影。
