你说，长大是什么呢

话题来自于最近和Joey的聊天内容

长大，是指长成成人，泛指事物走向成熟，摆脱稚嫩的过程。简而言之，就是自身不断变得更好、更强、更成熟的一个变化过程。成长是向一个方向靠近，此方向为:个体所在社会圈子的特定强权所在者的特定心理年龄处。

这是来自360词条的解释。

但是，三次元的世界里，长大这道题实在太难回答了，我明明才刚刚离开家辗转外地，这个世界赋予我的新意和未知还没怎么开始，忽然就快要成为大三老狗，一脸懵逼，我怎么就长大了呢？

我不知道其他人眼里的长大是什么样子的，也很好奇，甚是欢迎留言和来信讨论，好教我分辨一下所谓长大这回事又到底是怎么一回事。

你还记得小时候喜欢的电视剧和歌吗？

我记得，我小时候经常听S.H.E唱不想长大，小小的电视机，大大的音乐，小小的手舞足蹈的我。童年的记忆里，MV里三张稚嫩的脸庞和格外美丽的城堡格外清晰。现在想起来，当时跟着她们手舞足蹈的我反倒不那么记得太清楚了，只知道那时候真是随便什么莫须有莫名其妙的理由都足以让我高兴地蹦跶起来。

小学时候，老师让我们写作文，题目是：一件有趣的事情。我想了想，最有趣的当然是和小伙伴们一起玩啊。我捏着笔，写我和玩伴们放学后钻进学校后操场的树林，每个人拿着手里的宝剑捍卫自己，去进攻摧垮一座又一座城池，最终赢得了胜利。但其实再怎么英勇的描述，事实不过是小孩子拿着路上捡来的树枝，扒开茂密的草丛走进树林深处，在筑着鸟窝的树底下集合，一个个试着爬上去摘下来鸟窝，若是有幼鸟便一起养着，用废弃的纸盒，铺上棉布或者稻草供它取暖，再放一个小碟子装了些悄悄从米缸里舀的米粒儿。但是它们高傲地唱歌高傲地扇动翅膀，也同样高傲地拒绝被饲养，然后在某一天的夜里，停止了啼叫，死去。我们又把它们的尸体装进新的纸盒里，稚嫩的手歪歪扭扭的字迹，甚为隆重地为它们举行了葬礼。于是，它们在出生就完成了一辈子。在我们的期待目光中，成长死去。

我省略了结局，把前半段写进我的作业本。作文本儿发下来，偌大一个红字：好。作业本儿的后面一页都被我空下来，谁都不许写一个字。我一个人全神贯注地做完这一切，就像是完成一项庄严的仪式，神圣不容亵渎。

所以你看，成长有时候如此迅速简单，在还没来得及认清楚世界之前，甚至权利被剥夺，它们就已经过完了一生。这是人为的成长，用我们的双手和无知，推动着它们的世界旋转向前，它们还不懂得拒绝，也不被允许拒绝。只是在那以后，我不怎么喜欢同他们跑进山林深处，我怕再遇见它们，深夜时或者停留在我窗前的影子，有时候，也让我惭愧。

你瞧，我同你说了我的两个小故事，那是和大多数同年龄的朋友的童年一样，我的简单的、天真的、纯粹的幼年和友谊。却夹杂着孩童时期才允许的愧疚和心疼，因为愚昧而伤害了别人，也让我的本体受到了难以磨灭的创伤。

彼时我是贪玩的小孩儿，所有女孩子会的，除了跳橡皮筋，其他都不会。不会编好看的花环，不会扎好看的辫子，但是我玩弹珠很厉害，蹿草丛赶兔子也很厉害，上窜下跳从不怕受伤也不会轻易地掉眼泪，这是我童年的骄傲。我知道别人家的女孩子会有漂亮的裙子，有闪闪发光的珠宝，我都没有也不羡慕。这不能怪我，谁让我的奶奶从小把我当成男孩子一样养活。不管我表现的如何像一个大人，在她看来，我仍然有许许多多的理由要懂事，那个时候的我决定，一定要酷得像个男孩子。很多年以后，我长大了，像个懂事的男子汉，她却开始变了，她表情严肃并以义正言辞的口吻强势地剥夺我的自由，她命令我，不能和男孩子玩，不能像他们一样跑去很远，不能吹口哨（确定我当年是女汉子无疑）。你必须像个女孩子，她说。

于是我开始收敛，一边同她争吵冷战，一边学习做一个乖巧的女孩子。时至今日，我已经长成了一个女孩子该有的样子，我在难过的时候掉眼泪，在晴朗的日子换上裙子，会涂上口红，会藏起自己的心事，然后，活成一个乖巧听话的女孩。于是，他们跟我说，你长大了。我怎么就长大了？

是不是每个孩子按着大人给的剧本演下去，从穿的衣服说的话到交的朋友再到走的方向，只要是他们规定好的，我们遵从的，一直成长，就会不知不觉长大了呢？那么我这十九二十年的成长，其实在某种角度看来，是一种表演吗？那些不被允许做的事情是场外的喧嚣，而不被看好不允许交的朋友只是跑龙套，我们被大人安放在每一个特定的位置，action早就喊了，只是导演们是不是要给你纠正动作和台词，等剧本翻到那一页，导演说，好了，卡。然后我就长大了。

从头到尾，情节不是我写的，场景不是我设定的，配角也是被筛选过的。那么我凭什么接受这种奇怪的长大！他们才是真的没有长大过吧？大人们真是自负地让人害怕。他们以为把长大的名目放在我头顶，我就真的长大了吗？他们以为可笑的事情，就真的毫无意义吗？那么我，拒绝长大。长大好无趣，好没有意义。

我拒绝这种长大，除非我走出他们画的圈走进世界。你知道，我不是抱怨这种成长的方式，只是讨厌不曾反抗的自己。长大是什么呢？也许，在我开始思考这个问题的瞬间，在我开始认识到自己的无知那一刻，就在此时。

我说过，这个问题太难回答，不是每个人都会长大，许多人他们只是重复着生存着，然后经历个体的衰老过程。所以，你要不要和我一起思考一下这个问题？

宇宙的广袤和星河的边界是我们无法想象的，自然的法则是缥缈的无法抓住的，我尚未看清左右两边的情形，年龄尚小经历尚早，但是或许某一天 ，当我把这个问题抛向半空，空中终于传来轻飘飘的一句回应，恭喜你，长大了。

感谢所有不经意或经意陪着我长大或者变老的人，祝愿你能早点遇见长大后的自己也能坦然面对此时此刻的自己。