我总是能在哪里看见她，在她离开已不知多少个秋天以后。在哪棵老榕树下，淡棕色的落叶铺满了地面，风摇动着枝叶，偶尔一片落叶慢悠悠的飘飘荡荡的落下来。
我总能听见踩到枯叶的咔嚓声响，在被对面红色的高楼映的泛红的空气里，好像你的身影，你离别时素白的长裙，齐耳的短发，都蒙着雾气影影绰绰的出现在哪里。
秋天，天空高而阔，掠过银杏树衰败的枝头，轻抚过高楼锋利的棱角，凉意像流水一般缓缓的波动着流到心里看不见的地方去了。
你消失了，我在辗转寄来的信里得知了这个消息。你字里行间已没有了属于你的温柔和善意，你尽力掩饰斟酌很久的措辞，传递出你心里的不厌其烦和冰冷的情谊。人都是要死的，这一刻的你已不是上一刻的你。
我认识的你已经不在了，她走过熟悉的街角，进入人生的过渡的车站，登上未知的旅途时，那个与我有过交集，心有温存的人就死掉了，诞生的新的你，托着她的尸体。
等我再见你时她已经腐烂了，我都分辨不出她的模样了。在这个敏感脆弱的年纪，你曾活出她的模样。她是美的。不管是安静的看书，还是善意的微笑时，她都是完美的，美的像某种意境，一种只可意会的存在于想象中无法具象表达的意境。
我时常想人为什么会死掉呢？人为什么终会有那么一天呢？
我突然很恨，恨这种生老病死的法则。温柔的人为什么要被冰冷的法则钳制呢？我多希望她永远停留在那一刻啊，那一刻我们彼此拥有，像同一棵树分出的又纠缠在一起的枝丫。心中有着同一条树根的连接。心灵去往同一个地方。
从细胞一天天的更新替换，到灵魂一天天的质变。从出生人就在死亡了。那为什么不让我也一天天的这样死掉了。
