“为什么足球是世界第一运动”，这个看似直白的疑问句其实可以有两种理解方式：

第一种：哪些事实可以表明足球是世界第一运动？

第二种：使足球成为世界第一运动的原因是什么？

通过标题不难看出，本文想要讨论的重点是以第二种理解方式来揭示这个问题的答案。

思考片刻，由于我不是真的确定我知不知道，我当然是看了看知乎。知乎回答中的大部分观点都未能找到使足球成为世界第一运动的主要原因，有个别观点离答案很近，但浮于表面，未能点透。我将对这些回答做一定的整理，并谈一谈为什么我认为有些观点是错误的；最后，借助那些十分接近的观点，来给出我认为的正确答案。

对知乎回答的归纳：

因为上述提问方式的歧义性，知乎网友在回答时要么是以第一种方式理解问题，这类回答我称之为第一类回答；要么是以第二种，称之为第二类。

但需要特殊提到的是，有极个别网友没有从以上任一角度作答，这类回答我称之为第零类。

第零类回答无非说的是一些作答者自己与足球之间特殊的情感，或者足球场内场外感人的故事，又或者不能自已地以半文半诗的笔法来赞美足球。这类回答没有任何意义，却仍能够获得相当数量的点赞，足可见球迷们似火的激情。

言归正传

第一类回答：

此类回答主要通过摆数据、讲事实来证明“足球是世界第一运动”，涉及的各方面包括：收视率最高，球员身价最高，球迷规模最大，运动员数量最多，产业规模最大等。

然而这并不是本文关注的重点。实际上第一种方式的提问价值也远不及第二种。

第二类回答：

此类回答者往往都能够从多个方面来讨论足球运动的哪些优势促成了其“世界第一运动”的头衔。下面的三种观点受认可度最高。

包容性说：足球对参与者的身体素质要求具有很强的包容性；你不必同时又高又壮又快，发挥自己的长处就能成为球星；

简而畅说：除了越位，足球的其他规则我想可以用四个字概括：踢就完了。当然，你不能手球。这一特性使得足球比赛流畅度高，且更易为大众所理解、观赏；

低门槛说：足球活动对场地的要求极低；足球随便摆两块石头就是门，篮球你还得挂个框；

其中，包容性一说具有明显的思维误区。只需稍花几秒钟来思考，很容易想到，大多数运动都允许普通人业余参与。实际上乒乓球、羽毛球运动员的块头与普通人并无大异，人满为患的篮球场里不见得能够找出一位身高190+的。与此同时，2018年世界杯32强中有26支队伍的平均身高超过了1米8；梅西的百米成绩是10.9秒，十分接近刘长春的首次记录10.8秒。人们头脑的混乱之处就在于，一方面乐于用足球明星的励志故事来幻想自己，另一方面却忽视了职业与业余之间的鸿沟。况且，体育界里的励志故事比比皆是，人们容易选择足球明星的故事，或许只是乘了“足球作为世界第一运动必然消息散布最广”的东风。

至于简而畅说，它并非足球运动所独有。乒乓球，网球的规则也很简单，并且由于双方队员被分隔在场地的两端，不存在身体接触，所以连犯规都没有，每一分的获得都异常流畅。简而畅对足球能否成为第一运动所提供的帮助十分有限。

低门槛说看似很完美，但是也存在着逻辑上的错误。田径运动所需的场地条件远远低于球类运动，但是田径的趣味性远不及球类，所以无法获得与球类像匹敌的受欢迎度。我们可以大胆想象，自球类运动诞生的第一日起，它就注定要超越田径运动，搏得更多人的目光。人们只是去选择自己觉得最好玩的运动，然后在物理条件允许的范围内去贴合它的要求。这符合人类发展的规律。我们不妨假设，足球、篮球、乒乓球同时在今天被发明，更喜欢篮球人定会尽一切攀爬只能，就为了去挂一个框；更喜欢乒乓球的人哪怕搬光家里的桌子，也要拼出一张球台；而最喜欢足球的人，得益于足球规则的设定，只需要摆两块石头就能够凑合。不要低估了人类的主观能动性，否则那些要求复杂的项目根本就不会得到发展。低门槛性只是借了足球本身趣味性的虎皮，蒙蔽了很多人。那么足球的趣味性源自何处？我将在后面讨论。

由此可见，以上三种观点都不能做为本题的答案。然而，另外还有几种少数派观点值得一提，甚至本题的答案就隐含其中。

观赏性说：阵型，战术，脚法的多变使足球具有上佳的观赏性；

内涵丰富说：政治经济文化民族宗教历史地理赋予了足球更多的内涵，足球甚至被视为和平年代的战争。

人数众多说：足球是一项团队，每队上场人数11人，是上场人数最多的运动之一；排兵布阵颇似两军对垒。

真理有时就站在最显眼的地方，人们却纷纷在角落中去寻找。

人类惯用的肢体是手而不是脚。在未经训练的情况下，脚相对于手是笨拙的。足球是用脚踢的，而其他球类要么是直接用手触球，要么是以手操作工具触球。用一个笨拙的部位去击打一个圆滑的球体，其结果的不确定性正是足球趣味性与观赏性的根源所在。踢球的人在使皮球运动轨迹符合自己意愿的尝试中体会到了足球的趣味性，看球的人在对皮球运动轨迹终点的期盼中找到了足球的观赏性。

现在我们已经知道，足球的趣味性源自双脚的笨拙；人类的手指实在太灵巧了，以至于我们甚至可以通过手持另一物体来控制球体的走向。然而时至今日，人们也没能发明一种用脚持工具击球的游戏；所以在此我给出断言：如果人体的天赋能够支持踩高跷踢皮球这一设想，那么它一定会超过足球，获得更高的关注度。

为了更好地理解观赏性，我们用篮球来举例：

篮球比赛中，不同元素的观赏性排序应为：传球 < 2分球 <3 分球

不算太大的场地加之灵巧的手部，使得篮球中的传接球不确定性最低，其观赏性下限很低，但上限很高。精妙的传球时机与接球位置可以直接孕育出精彩的得分。

3分球的飞行距离比2分球更远，飞行时间更长，不确定性最更大，所以其观赏性大于2分球。同理，超远三分和后场三分理论上要比普通三分更具观赏性，但实际操作上受限于人体天赋。所以一旦有人取得了突破，他一定是现象级的，库里和阿里纳斯都是很好的证明。

不难看出，不确定性是观赏性的基础。对于不确定事物的结果的期盼，是人类的天性。

假如现在天上掉下来一块石头，所有人都会关心石头落向哪里。在篮球出手飞向篮筐的过程中，我想即便是最懂战术的球迷也会自然地将目光移至篮球飞行的轨迹，而非持续关注篮下篮板球的卡位。

足球的不确定性同样无处不在。但是足球的不确定性与其它球类相比，至关重要的区别就在于：足球是用脚踢的。

脚 -> 笨拙 -> 不确定性优势 -> 观赏性优势

如果你说，假如一只球队总是踢歪，那这球一定不好看。其实并非如此，对手的球迷可高兴着呢。不确定性是客观的，踢歪和踢正都是不确定性的表现，而球迷是主观的。

因为只有足球是用脚踢的，这种独特性是使足球成为世界第一运动的第一个主要原因。

现在我需要面对的实际困难是，我小的时候爱踢足球看足球，现在却爱打篮球看篮球。显然足球无法仅凭脚部提供的趣味性优势和观赏性优势来确保其全球地位的不动摇。那么还有什么原因呢？

回顾一下“内涵丰富说”，为什么世界上体育运动有许多种，而政治民族文化等偏偏在足球身上更容易得到体现？为什么小球撬动大球没人选足球？如果真有，怕也是石乐志。足球友谊赛真的友谊吗？

让我直截了当地说了吧：使足球成为世界第一运动的第二个主要原因就是上场人数众多。

人数的多少决定了较量性的强弱。对阵人数众多的事件更能够吸引人类的注意力，激发不同阵营的荣誉感。当两人单挑和俄式群架（白帝圣剑！御剑跟着我！）同时发生在身旁，很显然后者更好看，围观的人也会最多。

需要提到的是，这种人数众多的说法隐含了一定的条件。其一，对阵双方的成员能够有效地联系，而非被特定区域所分隔。一旦这种分隔发生，较量性就会下降。

篮球每队上场5人，排球6人，但是排球由于一网之隔，较量性低于篮球。

棒球每队上场9人，不仅比足球少2人，而且他们都按规则被分隔在场地的不同区域，队友与对手间的联系很弱，加之场地器材复杂，规则繁琐，流畅度较低，棒球无论从任何角度上讲，都不可与足球相提并论。

其二，成员应在一定空间内合理地分布，过分集中会使场面显得混乱，过分松散则会导致较量性下降。

美式橄榄球同样是上场11人，英式橄榄球15人。但是橄榄球确实是过于激烈了，并且从简而畅的角度看也不十分突出。另外，橄榄球比赛的某些时刻场面略显些拥挤，并且不具备击球所带来的不确定性，甚至有时观众连球都看不到，所以人数上占优的橄榄球也未能超越足球。但按照我们的理论，尽管橄榄球有一些让人诟病的地方，但毕竟人数众多，所以实际上橄榄球依然是最受欢迎的运动之一，美国的超级碗就是例子。

正是因为符合了这些条件，所以足球才会给人一种两军对垒的感觉。我们可以大胆假设：如果古代的百万大军布阵打仗有网络直播，其收视率肯定高于足球。足球是和平年代的战争也可以从此处得到很好的解释。

真理广场就在山坡上，真理广场很空旷。

至此，一、二两个主要原因我已全部讨论完毕。讨论过程中涉及的一些细枝末节难免会有纰漏，就比如：其实足球并不是唯一用脚踢球的运动。另外，我本人对棒球、橄榄球等的规则也知之甚少，多少存在妄议之嫌。还请各位读者把握大意，如有不周之处，望海涵。