——关于旅行，最美好事情就是，你碰到许多有意思的人和事，从这些人的故事里你拼凑出他们的身世，而这每一个身世当中，都仿佛隐约带有一点点“你”：你的过去、你的现在、你的将来……

——也许旅行最美好的另一件事情就在于，那些经历过的事情，到头来并不会真正消失…而那个遥远的地方因为这些层层叠叠的回忆，从此和你的生命有了交集。

那天晚上，当懒猫君和我拖着已经没了电的小电驴在S211上挣扎前行时，天已经黑透。

右边是苍山，左边是洱海，只可惜当时惶惶之下，根本无心任何“风月”。省道上没有路灯，我们租来的小电车也没灯，时不时一辆大货车擦着耳边开过，更糟糕的是，还下着雨……

直到远处三塔寺夜晚的霓虹灯，突然出现在眼前遥远的黑夜里时，悬在嗓子眼里的心才终于稍微安稳了点。

这里离大理古城依然有六七公里，而电瓶车就算死拧到底也只能以9.8km/h的蜗牛速度往前爬了。

……我从未像今天一样渴望“回归”城市，任何城市。

租车行老板黑着一张茄子脸，验了仪表盘显示的公里数之后，嘟嘟囔囔退了押金。

我趴在客栈门口那条小巷旁边不远的一家小饭馆的桌上，直勾勾的盯着笼屉，等饭、等懒猫君回来。我已经疲倦到懒得走几步路回客栈，懒猫君只好自己回去把包和伞安顿好。

等懒猫君回到小饭店，已是经将近夜晚十点。

大理古城褪去白日骄阳下的欢畅热烈，装饰着街灯和霓虹，倒显得妩媚沉静了不少。过了最热闹的七八点，差不多十点之后，行人们要么回客栈窝在舒服的床上、要么回酒吧窝在舒服的铃鼓和歌声里，街上游荡的人渐渐少了。

我们是这家小店今晚最后的食客。很可惜，饭并不好吃。豆浆差不多熬成了豆花、绿豆粥怎么喝怎么一股绿豆酸浆的味…小笼包倒是没坏，只不过炙热外表之下暗藏一颗冷冷的心………老板很诚恳、很客气地向我们道歉，然而除此之外并木有其他实际表示。

可是无奈归无奈，我们也并不能怎么样。

回到客栈，懒猫君和我毅然决然地把行李从床位间拎了出来，丢进客栈里唯一一间空余的豪华间——任凭今晚再精彩的桌游、再热情的邀请，我也打不起那个精神头熬夜下去玩了。

懒猫君又提起了从早上开始就一直没扔下的话头，逗我：

累不？

我摇头。

瞌睡不？

我摇头摇头。

真不累？

“…不累”

真不困？

“……不困”

不困你回来时候差点睡着了？

“唔………”

我皱起鼻子，像只真正的猫一样，冲懒猫君小小的发了下脾气。

老实讲，现在的我累得要死，那种累混合着疲倦、困顿、乏力，累到真的洗完澡躺下之后一时忘了怎么瞌睡、累到一天没怎么吃饭也忘了饿。

懒猫君几分心疼又几分调侃，继续跟我逗着玩：今天晚上再叫你玩还去呗？我吐吐舌头：我错了，我再也不玩…到那么晚了！

右边那扇落地窗外，街灯将一直亮到深夜，我扭头看懒猫君，看天花板。

明天又将远走，而内心深处呢，这一天如悬崖轰然坍塌般，畅快淋漓地结束。

洱海周围散落着许多灵巧而精致的古镇，像珍珠绕成的项链。大理之上是喜洲、蝴蝶泉，北边的上关、南边的下关，东边有双廊、南召岛、天镜阁和金梭岛。

其实那辆租来的电动车，电瓶原本只够跑去喜洲和蝴蝶泉——至少老板这么说的：你们俩去喜洲、蝴蝶泉都不要紧，来回肯定够了的！

我拿着地图算行程：大理到喜洲大约二十公里…喜洲到蝴蝶泉大约十公里…来回一趟六十公里…嘿！从大理到双廊镇也不过五十公里啊！

——谁没有个年少轻狂不是么？于是带着冲动的魔鬼和害死猫的好奇心，懒猫君和我硬是骑车到双廊走了个来回……

只不过，地图给出的国道、省道，基本上走直线，而我们实际走的却是沿湖修建的环海路。

环海路风景很好，许多路段仿佛伸个脚就能踩进湖中的云里……然而这样左一道弯右一道弯的拐过去，里程马上就翻了好几倍。

事实上，从大理到双廊的这趟路，根据电动车上的计数器，我们走了足足一百七十多公里！——可以想见租车行老板收车时的茄子脸…

那天晚上懒猫君和我疲惫而不无矫情的说起我们走过的公里数时，店里一群小伙伴却异口同声说计数器一定是动过手脚……环洱海一圈，他们说，也不过一百二十公里罢了！

“大理的天气总是这样，朗朗晴空之下忽然飘来一朵云，哗啦啦下一阵子雨，风一吹又飘走了，于是又是朗朗晴空，晒死人。”客栈老板宽慰我们。

那天早起天气湿凉，懒猫君拉着我满大街租电动车，之前，雨正下得紧。

我满怀莫名的惆怅，坐在客栈的玻璃窗下盯着雨发呆——原本想租车环海骑行，下雨总会平添许多麻烦。

洱海说到底也不过是座普通的湖，可我怎么也不情愿只在苍山上眺望一下、坐在岸边拍张照啊！

“大理的天气总是这样……”，客栈老板宽慰到，然后出门望了望天，“估计下个两小时就停了。”

果然。

我们跟租车行老板讨价还价时还阴沉和滴水的天空，在我们刚刚骑出北门后，就绽放出了火辣辣的太阳。那朵阴沉着脸飞不高的积雨云被风吹往南边，也带走了雨滴淅淅沥沥的阴凉。

出门之前我们想，即使不下雨也不会出太阳…至少不会出那么大的太阳，所以带上帽子、墨镜，懒猫君和我谁都没擦防晒霜。

结果还没出城门，在我去超市买水的时候，懒猫君就套上了防晒衣，出城门不远刚走上环海路时，我顶不住晒，抢过懒猫君的帽子、赶紧补上一层厚厚的防晒霜，懒猫君也伸过脖子抹了一脸白。

云南的空气干净稀薄，太阳火辣火辣，气温倒蛮清凉——防晒霜也只在这样的地方才适用：在家时候上烧下烤，出门不一会就汗滴禾下土了，别说防晒霜，防水霜没一分钟也得变鬼妆。

即便这样，那天晚上洗澡时也发现，我两边肩上衣服遮不住的地方晒得红肿发烫，虽然及时抹了芦荟胶，可直到好几天后，过了香格里拉，晒伤的肩膀才不再在背包时疼得我龇牙咧嘴。

懒猫君则直接晒暗了两度，看来防晒衣也挡不住这么大的太阳，好在没晒伤。只不过打那以后，懒猫君再不仅仅只是埋怨我越长越黑越胖，还抱怨起来——“你自己黑去嘛，非得拉着我一起黑！”

昨天谢叔骑单车去喜洲，回来时除了晒得又黑又脱皮之外，还一脸萌萌哒跟我们说“不小心骑过头了”。被我好一通笑。结果今天我和懒猫君自己也差点走成麋鹿。

喜洲古镇距环海路还有一段距离，在省道边上。而环海路很大部分借用了村里现成的小道，弯弯绕绕，也很少路牌。我专心致志骑车，懒猫君坐在后面，一手一个手机，又是照相又是录影，还时不时看下地图，忙得不亦乐乎。

原本是懒猫君带着我的。只不过，我们租的那只花花的小电驴，用懒猫君的话说，“太猛了！”。轻轻一扭把，“Zeng——”一下子蹿出三丈远；稍微一捏闸，“Gaaa——”一下就是一道轮胎印，恨不得把人扔出去。环海路的路窄人多，几次下来，我快忍不住吐了，把懒猫君赶去后面，自己当起了司机。

我没怎么骑过电车，于是每次刹车或者加速，无一不是战战兢兢如履薄冰。懒猫君不放心，在后面坐着好像更如履薄冰，一直双脚蹭地，随时准备跳车，后来大概看我骑得平稳而慢，便收起脚丫子左顾右盼照相和捣蛋。

为了抄近路，在活地图（懒猫君）的指挥下，我骑上了一条…额…田间小道。放眼望去天地尽归我有！田里的人偶尔抬头向我们这唯一的小车张望，两边绿油油的田地，前面是深绿的苍山，半山腰飘浮的云团遮住了山顶，云上是透亮的蓝天。懒猫君把手机架在车灯前拍录像，我则直勾勾盯着远山——好几个瞬间，恍惚觉得我们其是在往画里走，那种心旷神怡的错觉。

在去双廊的路上，我跟懒猫君一直玩一种游戏——追云。云下不晒啊！

天上的云悠闲的飘，阳光明媚，地下的云脚线随着风一步步走。我总是猛拧车把，穿过晒爆皮的太阳地，一头扎进云下的阴影里，才放慢心态慢慢走。凉快够了，就再猛拧车把，冲进下一片云里。

不时有穿着深蓝衣服的老阿妈，躬腰驮着一大筐青草走上田埂。我兴致勃勃冲迎面而来的人们打招呼，不知是言语不通还是怎的，很少人回应。大理除了汉人，多是白族人，白族有语言，在用拼音标白之前，一直用汉字标白。

大象公会之前有篇文章，关于凉山白族，专业精深，而我们呢，路过的游客而已，走马观花。也许我会好奇白族的起源，好奇白族与“乌斯藏”或者“乌蛮”之间的关系，好奇爨氏家史，然而这样的好奇蜻蜓点水，毕竟怀着游山玩水而非学习勘察心情的我们，比起历史，更容易被街边的烤乳扇、水性杨花的花吸引。

回去时的天气有些糟了。

一团团云像是玩疯了的小狗，下口变得没轻没重，懒猫君骑车，我躲在懒猫君的雨披后面，看大滴大滴的雨点砸到地上，弹开一连串水珠。

困顿加疲倦，我完全没了来时昂扬的斗志，缩在车上萎靡不振。来时怎么也绕不够的弯，在回去时饱受了一通我恶狠狠的诅咒，我们沿着笔直的省道火急火燎往回赶，然而还未到喜洲，车又没电了。

将近夜晚的喜洲变得冷清，因为下雨的缘故，显出些许凄凉。

游客走了，这里的店也很早关门，好不容易才找到地方答应我们给电瓶车充电，我和懒猫君坐在路沿的小板凳上，看街上的雨慢慢下。

风雨兼程赶路的感觉虽然浪漫，然而终归不好受，尤其当太阳落山，冷气从背后协裹着雨滴，卷向行人的心里时。

我开始担心忧愁起来，并且心怀恐惧。

这时我忽然渴望起都市里那些平庸的幸福、干净的指甲、和精致却俗套的衣饰。懒猫君反而话多了起来，一如刚出发时的我一般，一脸亢奋。

终于看到三塔寺的灯光时，我们各自松了口气。

然而小电车到底没撑到最后，在大理古城北门口不远处，终于歇菜了。

懒猫君把我扔下来走路，自己费劲的骑车。我一路上又累又饿，困得趴了窝，然而我们到底还是回来了！

这一路上的风吹狗咬，暴晒雨淋，终于还是从“路上”回了“城里”。

……算是找到了旅行的意义么？

大理古城将近夜晚的时候最热闹、最悠闲、最美。

晚霞把洁白的云彩染上淡淡的橘黄，华灯初上，那些古老的建筑在天地的金黄里，已经定定站了几个世纪。古城里人来人往。我想，就在仅仅几十年前，也许大理古城还没有这么热闹。

在老舍的云南行纪里，他们一行人写双廊，写喜洲，写下关，唯一没写到的地方…是大理古城。

而今呢，懒猫君和我牵手走过大理的街道，在南门城墙下欢笑着留影。

无论在这之前，还是之后，牵手走过街道的路人，和这时的我们，都没什么不一样。这儿有温柔的美酒和忧伤的歌，叛逆自由和古灵精怪的孩子们，这儿也有山高水远遗世独立的古城。

我们爬上南门城墙，这儿的城门上雕刻着著名的情怀：大理。

大理对于那些固持执念的人们来说，是港湾。而人生这条修修补补的行船，又能在港湾停多久呢。

我们在城楼上沉默着站了很久很久，直到天上生起月亮银白色清冷的光。

夜晚，那些街道上穿行的人们终将在酒杯中告别对方。

我们最终还是要背着包离开的，去下一个地方，尽管司徒、老板和店里的义工们再三挽留。我们嘴上道着过两天再见的别，谁心里也知道，也许这一别就再没有也许了。

有些伤感。

在大理来往丽江的火车上，我翻着手机里的照片，问懒猫君，你说我们还会再来么？说完自己却先笑了。不知下次要到什么时候了。

懒猫君想了想，说，来啊，为什么不呢？下次咱们可以多住几天，慢慢玩。

在大理，酒吧里常常听到有人伴着铃鼓和吉他唱——

苍山洱海旁/你在我身边/

这次的夏天和从前不太一样//

单车在经过田野，

你轻轻唱/

睁开了双眼只剩下相片……

这首歌我知道，宋捷的，《我会想起你》。