古台
虽是早春天气，白天是热的，但到了晚上，尤其是到了降了一夜温的凌晨四点，外面是冷的，兼以细雨微风，仿佛时光倒流，掉进了冬天的风刀霜剑里。母亲唤醒我的时候我正在做一个冗长的梦，梦里春暖花开，所以在睁眼的那一刻我是恨的，我甚至恨自己为什么就不能一闭不睁。
此时城市还睡着，大街上静悄悄的，只剩下路灯光的迷眼。大街上还没有公交车，没有公交车就跑，这是穷人的思路。我和母亲跑了五里多的路，到了一面黑乎乎的墙面前。“这是古台，很灵的。”母亲一边说着一边往香火铺里去了，影子拖了老长，打在古台的墙上，钻进台子里面了。我第一次看到母亲没有讨价还价，而且还很高兴的过来。我猜想她一定是想到未来里去，她相信烧了香火后神灵们能够佑子平安，能够让孩子飞黄腾达过上好日子。她觉得这是值得的。
她生得胖，又长年劳累，所以在蹲下来的那一刻显得很吃力，像是遭到了来自机体的强烈反对。她躬下身子，一只手撑着地，借燃烧的炉火将香裱点燃，然后放在我和她的正前面。她从身上摸出两张纸，应是早准备了，打着很深的折痕。她将纸展平，铺在湿漉漉的地板上，拉着我一起跪下。母亲闭上眼，双手合并，放在嘴巴前吥唸了一会儿，就赶紧俯身下去，连着磕了几个头。我跪着，既不是信奉，更没有被母亲强迫，而是很诚恳的躬下身，陪着磕了几个头。因为在黑洞洞的古台里面，母亲的灵魂在那里，她希望我好。
