很久前就许诺了大桃姐的一篇文，今天才得以兑现。
和大桃姐说的话一直在心里，没有将它化成实在的文字，久而久之，就凝成了一个陈旧的结。
那，从哪里开始说好呢。
从第一次见她开始说吧，在陆军总医院的病房，高高的马尾长的像一小撮黑缎子，就那么乖巧地垂在她笔直的背上，大桃姐是非常漂亮的，初次见面以为她不过是二十多岁的小姐姐，而实质上，2019年她已经要38岁了。那至于为什么叫她大桃姐，因为她姓曹，她的朋友们喊大曹，而我嫌这个名字不好听，就取了个谐音，桃。且她的下巴尖尖的，脸颊也经常泛着若隐若现的粉红，像极了桃子。
于是，我就一直大桃姐大桃姐的喊着，其他人也听着顺口，一同喊起了大桃。
在她身上，我才真正相信了，原来岁月对于某些女性，真的是很温柔的。
其实我一直都不想说大桃姐的命运是不幸的，因为，一个人这一生的幸或者不幸，原不在她经历了什么事，而在于，她经历那些事情时，是以怎样的心态面对。
如果细数的话，她的经历的确像是一部曲折的电视剧，似乎得在末尾加上“本故事纯属虚构，如有雷同实属巧合”才算合理。但事实上，并非故事，而属纪实。
几年前的她，丈夫好赌，夜不归宿，大桃姐挺着大肚子，撑着伞在下着大雨的夜里出去寻他。丈夫的好玩和薄弱的责任感，将他们的婚姻几乎掏尽，大桃姐为了孩子不舍离去。
我不知道大桃姐在她的婚姻里都具体经历了什么，这已经是我所能陈述的极限，但我也能想象到，她定是不顺的。但是相比较后来意外，这些也都算不得什么了。
在距离她儿子的十岁生日只有3天的时候，在一堂学校的游泳课上不幸溺水，命救了回来，可如今马上十三岁的儿子，还在沉睡。
千里迢迢到了北京的促醒医院，丈夫又用手机赌博输掉三十万，拿上了儿子的医药费出走，陪护的重任落到了她一个人身上，儿子护理工作的繁重，让她几乎晕厥。
就在几个月前，我在和她的微信聊天中得知，她后来又怀上了宝宝，还没来得及替她开心，就诊断这一胎是宫外孕，只得引产，希望落空。
“如果不是宫外孕多好啊，明年七月份我就又有孩子了。”在微信里她发来的这句话，让我莫名心疼了起来。
“没关系，养好了还能再有宝宝呢，你这个年龄生孩子的多着呢，等你有了宝宝，我去看你。”
“好啊好啊，哈哈哈哈。”大桃姐的语气突然放晴，并未陷在低迷中拔不出脚，她的反应让我放下了心，甚至畅想起去江苏看她和宝宝的场景。
跟大桃姐相差15岁，但和她的相处中并没有感觉出代沟，如果不是她的丈夫留下一封信后突然消失，在和我们相依为命的那段时间里，我才得知了上述所的关于她的一切。
我们听得难过，但是她却如同在叙述一段和她无关的平常故事一样，没有愤怒，没有悲戚，没有 情绪上的波动，甚至还不间断的开着玩笑。
“反正除了想我儿子快点好起来，别的什么也不想了。”
所有见过大桃姐的人们都说，这是一个好姑娘。但也总免不了加一句，可惜命不好。
但我从来不愿意说，大桃姐的命不好。
命的好与不好，拿什么标准衡量，拿什么标杆界定。更何况，她的人生才走了不到一半，充其量是前半生辛苦一些，但是，谁又知道，她的后半生怎么就不会峰回路转，乐享清福，安安康康呢。
毕竟经历过不幸的人，比起其他人，更懂得体会幸福。有些被其他人称为磨难的事情，但在他们的眼里，只算平常。而有些被其他人算作平常的事情，在他们的眼里，可称珍贵。
只有领略过了无助和绝望，才能多出一双潜在的眼睛，这双眼睛为你过滤掉不必费神的小麻烦，也在体味幸福的细枝末节里，既为你截下一片星河，又为你拾来一撮篝火。
当然，也有善良的人们为大桃姐担忧，那她还在病中的儿子怎么办，她能不能再有孩子，她能不能寻到可相约一生的人，她的后半生，能否平安顺遂，再无困苦。
我也不知道，一系列的问题我也没有答案。
但我并不担心。
因为，只要一个人的心是强韧的，是宽厚的，她就可以转圜一切的破败和狼狈。不管经历什么，不论环境是怎样的，她都能把自己的心泡在一个温暖的浴池里，四周的寒冷与她的本心无关，不会妨碍她体会幸福。
最苦涩的果子都已经连皮带核的吞下去了，关于以后，还能再怕什么。
等下次再见的时候，她定还会同往常一样。
对大桃姐细细揣摩比喻的话，她就像是，牛奶味的云朵。
她不是带着烟尘水汽的飘忽碎云，一条条一缕缕被高风撕得毫无形状，一结结一块块被颗粒坠得臃肿不堪。不是牛奶味的糖果、饮料，尽管精细，整整齐齐得被码在橱窗，却油腻、也不健康。她的身上没有某些爱斤斤计较、好嘴碎撒泼的妇女气质，而是轻盈豁达，温厚得让人舒服。尽管在医院这样令人沉闷打不起精神的环境里，她也将自己收拾的妥妥当当，对吃喝不讲究，但是对自身的打理却细致，很少见她低着头滑着手机一言不发，最多的是见她一边拍着儿子一边说着笑话，在儿子睡着后她会打盆热水洗净自己的乌黑长发。她走路带风，眼里永远没有带棱角的锋利，只有柔和的笑意。每天只要一进病房，一句甜甜的：“小二来啦。”总会让我的心情莫名其妙的变好。
和大桃姐在一个病房里从夏季一直到了冬季，我们的感情也如身上的衣物一样都越加越厚，距离分开已经一年多，总是时不时在想念，包括今天吃年夜饭还和姐姐妈妈聊到了大桃姐。
聊她，在我心情不好一个人在角落窝着的时候，去给我送果汁。
聊她，在她去办事离开几天回来后带我去吃羊蝎子。
聊她，在中秋的时候我们一起吃烤鱼，吃冰淇淋月饼。
聊她，是我们遇到过的，最好的也最难忘的病友家属。
聊她，她的美丽，她的善良，她的体贴柔和，她的为人着想。
新年，给她祝福。
远的祝福就是，希望她可以按照自己最喜欢的，也让她最舒服的方式，去享受她的后半生。
近的祝福就是，希望2019年，她可以有一个小宝宝，我会坐着南下的火车，和她再见。
新年快乐，大桃姐。
