嘿，还记得你最初为什么而写作吗？
学生时代的你，因为写作而光彩熠熠。
那时的你看过同龄人没看过的书，也能写出同龄人想不到的文字。看见光滑洁白的纸，就忍不住要拿起笔，挥毫出一个热闹的世界来。永远的优秀作文，诱人的奖品稿费，鲜红的荣誉证书……在这一点上，你毫不掩饰锋芒，明明默默啃了那么多书，做了那么多笔记，却好像所有天赋都是与生俱来一样。随便一眼就能答出学霸都为难的语文题，挥手一写就能写出漂亮的文章，你表演得那么逼真投入，连自己都深信不疑。是虚荣吗？随便吧，因为写作，不大会唱歌跳舞画画的你多了一种叫才华的东西，才有人承认你深沉的内在，愿意相信你是个漂亮的灵魂啊。
王尔德不是说么，一生的浪漫，从自恋开始。你的自恋，大概是从写作开始。
别人对你说，以后当了作家记得给我签名啊。你假装清高道，哎呀，什么作家，我以后不做作家的，人家要靠脸吃饭。然后回去默默码字到天明……
最后你还是没有报中文系，而去学了管理。或许是因为你的骄傲吧，18岁的你有着和4岁的阿拉蕾一样的迷之自信，相信自己是很优秀的！所以，我不只有写作一个优点，我身体里的其它优越细胞都在向爱出风头的语言系统抗议呢！
是吧？亲爱的我自己。
对，这是我，不过是曾经的我。
现在的我，是条编辑狗。而这一切，都是从校报开始的。
因为文笔，我被选入校报工作，第二年，升为主编。校报每年只出一份纸质版，其余的都用微信公众号来代替了。一年的时间，足以令我对排版和各种运营驾轻就熟。
这种东西会做的很多，做得好的却不多。我发现这是一个生财之道。因为精通微信运营，在别人都去做服务生赚外快的时候，我动动手指就能挣更多的钱。做出了点名堂后，各种生意找上门来，现在我绑定的公众号已经满了，自己建的公众号也有三个了，其中，六个都是找我去运营和排版的。对，跟写东西一毛钱关系都没有。
校报那边，手底下有了小干事，写东西的部分都交给他们，我只负责审稿。审稿多半是改排版，然后纠正里面的措辞。
兼职那里，多半是现成的文案拿来排版，或者是一些文化策划之类的文案要写。
求助的、招人的、合作的，时常找上门来。工作和作业尚且忙不过来，写作这件事对我来说，越来越陌生了。我，如愿以偿地，有了新的特长——排版。
在大学之前，我是地道的电脑小白。现在干的，全TM是设计的活。尽管做编辑让我更加具有责任感，让我更加仔细和严谨，让我学到了很多变得更全面了。可是我不喜欢鼓捣电脑和教人家怎么鼓捣电脑啊！我不喜欢改那些格式错乱的排版到天亮啊！我不喜欢做水印、做封面、做infographic啊！我不喜欢做一个全能的编辑，我只想做回那个特别会写东西的聪明有趣的小孩啊！
有一天我在微信上看见一篇文章，结尾是一段小编的自白。挺长的，我只记得上面写着：“经历了这么多，我发现，我更适合写东西，而不是做编辑。”深夜，我差点看哭，然后转了那篇文章，一群人点赞。
我想过重新洗牌，可是真的很难。
后来，我把那些排版的工作统统推掉了，找了一份专业对口的实习。
老板给的TASK是写一篇模拟采访的文章。虽然算不上是创作，但毕竟是写文，交上去之后老板很满意，当即破格录取了我，没有面试，也暂时忽略了我一周只能坐班一天的事，同意远程工作。
第一天去坐班，挺高兴的。因为老板和身边工作的同事都是复旦的高才生，感觉跟着他们可以学到很多。然后，老板给我的第一个任务是整理录音，第二个是做ppt，第三个是做表格。
我知道，实习生都是这么过来的，所以没说什么。可是后来老板说，她转念想了想，要找个理工科的人来做，我看你写第一次那个文章做的那个微信排版和就后来ppt的配图啊，真是绝了！要不，你给我做排版吧！
……
诸如此类的事，很多。除了几篇影评和作业论文，我很久没有正经写东西了，以至我现在坐在电脑前，依然不知所云。
我很委屈。我的脑洞被精细的思维填上了，我手里握的神笔生锈了。我把写作丢了，靠那些“技术”武装自己，却把心丢了。
从前的我爱写“宁可水墨滃染满纸乌云浊雾，不愿素纸一张淡点小鸡食米图”之类的东西，常常天马行空，易燃轻狂，也不觉得自己要飞起来；而现在，学了这么多“实用”的东西，却觉得自己轻飘飘，空荡荡，晕乎乎，迷茫茫……
回想起来，虽然那时的我喜欢李白、唐伯虎、三毛、顾城、王小波、萧红……那些像“疯疯颠顶又风流”的人，但那时的我却是最饱满的我。现在的我不写作，就是把罗伯特麦基的和麦克卢汉看穿了，也像个晕头转向的傻瓜。
以前说作家，没有人觉得我幼稚，或在吹牛；现在，讲个笑话，我曾想当作家。
以前和现在，间隔并不长——高中和大学的距离。
大概是物以类聚、人以群分，我认识几个做编辑的，都是要当作家或编剧的人，而他们现在做的工作，和作家看起来是近义词，实际相差甚远。其中有几个，仍在写作的，也多半是把文笔用在描述一个地方的风景、一道菜的美味、一个人的采访上了。我说，羡慕，他们说，呵呵。有个写小说的，签约了网站，天天更新码字。我说，日理万机的作家大大，她说，你才是作家，你们全家都是作家！哦，还有好几个开公众号的，无欲无求，挺好的。
愿所有要当作家的孩子都不会变成编辑狗，愿所有像我一样的编辑狗们都还记得年少轻狂的梦。
不过有些事，总要有人做，那就想开点，或者，交给那些从小就想做编辑的孩子吧。
