我希望有个姐姐，所以我在心里种了一颗种子，后来我真有了一个姐姐。
我的妈妈很漂亮，跟春天的燕子一样，随心所欲地筑巢，毫无挂恋地离去，她有两次婚姻，一次我不在，一次我12岁。
妈妈是世界上最好看的人，她喜欢穿浅色裙子，留齐腰的长发，像细细的藤蔓心机地攀在肩上。下雨天的时候，她喜欢撑着透明的雨伞，风稍稍一刮，她的腰巧妙地弯曲，一只粗壮的手臂扎进腰窝，掰直了妈妈的身子，后来那个人成为了我的爸爸。
我记忆中的家很大，有几个屋子我从来没有进去过，爸爸会进去，一个人呆着一整天，妈妈不会进去，她更喜欢去外面，后来妈妈不常常在家，爸爸渐渐领了别的女人进去，她们像一个个动物，有的像雪白的兔子总是红着眼睛，有的像猎豹伏在草丛里，有的像孔雀总爱炫耀尾巴，不管她们像什么动物，爸爸总会把她们揽进房里，关上门，像个遮羞布。我揣着好奇心，罪恶地扒着门缝，门内两个人像扭曲的蛇缠绕在一起，我的爸爸正抱着她，可是，爸爸几乎不抱我，我张开怀抱，他总敷衍地摸摸我的头发，转身离开，我一个人看着他，背影像块铁，温柔似乎从来不属于他。我时常对妈妈说，给我生个姐姐吧。妈妈总是拎着旅行箱，带着太阳帽应付地说，妈妈有你一个就好了。转身，像北归的鸟儿离开。那时我想有个姐姐，可以抱我，可以亲我，所以我在心里种下了一个种子。
我低头看着电话上的数字，像一块块灰色的石子，伸手按下，触到一颗颗僵硬和恐惧，摸着杠杠棱角，留着滴滴热泪，我要全部按下去，不然爸爸就要被抢走了。电话接通，我压着声，只剩下空虚的嗓子，和妈妈暗通。
妈妈，家里来了好多女的，他们要把爸爸抢走了。我听电话那头，风呼呼刮过，妈妈的呼吸越来越沉重，她一字一顿说，别怕，等妈回来。
我以为她会提前冲回来护食，可她却闹钟一般得回来了，在一个早上，她软软地睡在了我的身边，可她平时不和我睡，她和爸爸睡。我一下醒了，睁着眼睛看着她藤蔓般柔软的头发，想着天使，想着美人鱼，想着白雪公主。
后来，我们经常一起，给我梳头发，给我穿裙子，给我化妆，给我买洋娃娃。阳光洒在地上，她会教我画画，星星爬上夜空，她给我讲童话，她抱我，她亲我，她约定我们要永远在一起，我坐在她的怀里，亲吻着她的脸颊，说，永远。那段时间我再也没想过姐姐，我明白这种感觉，只有她能给。
后来，我去了一个地方，它叫法院。妈妈向我纯真地眨着眼睛，像两颗星星，我简直太爱她了，照着先前约定，在冰冷的栏杆里，喊了一声妈妈，然后我失去了爸爸。可我不想失去爸爸。
爸爸瘫在光溜溜的瓷砖上，薄得像一张苍白的纸，银色的刀洇染出一张红色的嘴，那嘴张开露出黑色的獠牙，一根根捅进我的心口，我想要的爱少了一半，爸爸也丢了一半，可我还想要他的爱，我挣扎着跑出去，不是去找妈妈，而是拍开邻居的门。
求求你，帮帮我，救救爸爸。我像个孤儿，希望那时有个姐姐，帮我打电话，帮我救爸爸，所以我种下了一颗种子。
爸爸自杀挑断了左手手筋，他苍白地说很疼。我就趴下撅着嘴巴，一口一口吹着粉色的痂，说不疼不疼。离开的那天，我求他抱我一下，可他不能再抱我了，也抱不动我了。我看着他无助的样子，想抱抱他，妈妈却推开他，胜利地站在一旁说，你不抱，还有别人抱。我看着妈妈，她不再美丽，也不再是我的天使，我的美人鱼，我的白雪公主。我意识到，我可能做了一件很大的错事。那时，我想有个姐姐，和我一起去爸爸面前承担错误。
后来，我们搬出了大房子，住进了一个小房子。妈妈似乎忘记了约定，不再陪我，只剩我一个人画画，一个人读童话，一个人玩娃娃。日子久了，我开始偷偷跑去楼下玩，我要可爱，这样大家才能喜欢。我的朋友渐渐多起来，我还认识了一个女孩，比我大，她说要做我的亲姐姐。我把我的洋娃娃送给她。
妈妈不在时，总是她陪着我，会来陪我画画，给我讲故事，一起玩娃娃。某一天，她问，你想不想有个爸爸？我说，想，但是我还是更喜欢前爸爸。她说，前爸爸不会抱你，我们找个新爸爸。我说，这样前爸爸会生气吗？她说，两个都是爸爸，不会生气的，前爸爸还有两个女儿，我生气了吗，你生气了吗？我点点头，和妈妈说，帮我找个新爸爸吧。妈妈看着相框里的照片，她站在漓江边，幸福地笑。伸手抚去灰尘，点了点头。
后来，很多男人陆陆续续来我家，有的像松树会刺伤人，有的像桃树只开花不结果，有的像樟树高大遥远，我希望又失望，可还得继续找爸爸。直到我遇见了他，像爸爸，可又不像“爸爸”。爸爸不会抱我，亲我，甚至不理我，可他做尽了一切爸爸未能做的事，像在讨好我，我以为没了妈妈，我还可以有爸爸。
10岁之后，我又一次去了大房子，不过是另一个大房子。妈妈又把我丢下，说等我回来，我们就要有新家了。在那之前，她要好好享受人生。我疑惑着，是不是有了我，有了前爸爸，有了新爸爸，她就没有人生了？如果没有我，她是不是就有人生了？那么，我不是她的人生？
新爸爸的家很温暖，他可能怕我伤害桌子，就给桌子床上了衣服。他愿意花一天时间陪我玩，我们翻花绳，画画，吃零食，还一起看电视，一起看花仙子，我在他的怀里睡觉，心里鼓鼓的，和妈妈的感觉一样。
姐姐说，他会是个好爸爸。我点点头。她说，我们把他留下来吧。我说，好。她说，那我说，你要藏在被窝里。我点点头，呆多久都没关系。
我12岁时，有了一个新爸爸，他爱妈妈，更爱我。我一起床，他就会过来亲亲我的额头，然后他给我穿衣服，一件又一件，喂我吃早餐，送我上学，在校门口亲亲我的脸颊。
他尽职尽责地给光溜溜的我洗澡，妈妈不在家时，夜里他就抱着我睡觉，亲我的眼皮，嘴唇，脖子。后来呢？我不记得了，因为我睡着了。可是起床总会觉得肚子有点疼。可这都不重要，重要的是我们有人陪了，疼一点没关系。
他总爱问我，你爱爸爸吗？我说，爱啊。后来，他总爱问，你爱我吗？我说，爱啊。
先头，我很喜欢他，见到他就很开心，可后来，就渐渐不开心了，我发现他看我的眼睛，像狮子盯着猎物，跟前爸爸盯着女人一样。我又想起了，那张红色的嘴，又想起了恐怖的獠牙。
我跟姐姐说，我不喜欢他天天亲我。姐姐说，这不是我们一直想要的吗？我说，现在我不想要了。姐姐说，可我想要。说着，掐住了我的脖子，恶狠狠地说，你死了，我和他就能一直在一起了。我再也不要一个人。
屋里的尖叫惊动了爸爸，他急忙跑进来，紧紧地箍着我，箍疼了，我一把推开，却没有成功。他慌张地说，没事吧，没事吧。我说，我生病了，脑子里有另一个人说话。他说，你没病，那是姐姐。我突然害怕起来，怕失去什么。我带着祈求问说，你喜欢姐姐，还是我？他看着我的眼睛说，我喜欢姐姐。
我像被宣判了死刑，我突然想起，前爸爸，空旷的大房子，天使，美人鱼，和处心积虑的妈妈约定，还有纸上的前爸爸。我突然明白，床前明月光，夜来风雨声，才不是思乡念春，而是一望无垠的孤独。我明白时间是刀子，它会在脖子上凉凉的划着，有的人宁愿骗自己沉浸在目光所及的快感里，有的人终其一生也得不到毕生所想。我永远是一个人，永远都得不到。
我抬起头，手像蛇一样抚着他的脸，像前爸爸的女人一样，我说，我把姐姐还给你吧。他问，那你呢？我说，我要去睡很长的一个觉了。他问，你还会醒吗？我说，会，我会等天亮。他探过头，吻着我的额头，说，天不会亮的。我亲回去，摸着他的胡渣，说，再见。渐渐闭上了眼睛。
我希望有个姐姐，后来我真成了我的姐姐。
