所以，以后每一年的新年，在婆婆眼里都变成了那白晃晃的通知单，变成了男人躺在病床上那张垂死的脸，变成了那空气里无处不在的消毒水的气息，电视里欢天喜地的喧闹和自己都没有关系，每当看到他们载歌载舞的嬉笑，婆婆就会啐一口吐沫，嘟囔一句“没啥意思”，然后麻利的站起身，带着一脸嫌弃回到了自己的小黑屋，开始鼓捣手机，唯有手机里的微信，还有人惦记着自己，发一句新年祝福，也就在这个时候，婆婆才能忘记厨房里黑渍渍的茶碗，忘记医院里还有个人等着自己去接，忘记老太太那双永远盯着你的黑漆漆的眼。
朋友圈里有什么人什么事儿婆婆从来不关心，她只会在大家庭里发红包的时候手脚突然麻利起来，偶尔发出小女人的嘻笑，一遍一遍乐此不疲，那小小的红包仿佛有魔力一般撺掇着婆婆布满皱纹的手指点了又点，当然，她也发红包，只不过都是一块两块的小额巨款，收了六七十发出去也就十块，好似找到了发家致富的窍门，一边满足的笑着一边双眼冒光的盯着，像对待新事业一样信心十足。
2015的新年，婆婆照例不买炮仗不买新菜不买年货，菜永远是那个炒不熟的酱油的味道，何必糟蹋粮食，而且这个时候家里该来亲戚了，有人送总比自己去买强，说到接待亲戚，婆婆心里又不是滋味，每年的同一个时候，他们总会成群结队的赶来看一看自己的男人活到什么份儿上了，一顿安抚夸奖同情赞美，什么女人不容易啊大姐辛苦啊之类的闲言碎语，婆婆听了快十年了，每年都要打起精神应付一下，给他们表一个衷心证明自己不会丢下男人不管，证明原来的自己已经从女强人变成了干瘪老太太，请他们不用担心，一旦人走茶凉，婆婆就像泄了气的皮球一样，整个人松垮下来，慢悠悠的关了电视收起万年不洗的茶杯，把茶叶倒在厕所里狠狠地冲了下去，像冲走那帮亲戚一样。
她心里明白，这辈子，就绑在这里了，父母早就没了，儿子早已成家，陪在自己身边的只有一条狗和半个男人，有时候狗还比男人对自己好，不得不让人，再无心气儿！
新的一年又开始了，婆婆枯坐在屋里看着窗外明晃晃的太阳，阳光穿过薄纱流泻下来，打在婆婆黑皴皴的皱纹上，一切好似还没发生，当年那个水灵的姑娘去哪了，婆婆眯起眼睛，嘴巴瘪了一瘪，那长了毛的黑痣好似活动了一下，叮！叮！叮！男人自己回来了，这老王八蛋，怎么自己跑回来了，婆婆一边骂着一边去开了门，只留给阳光一个瘦小的背影，仿佛还有一条黑黝黝的长辫子！
