为什么我会有这么多行李？……一个行李箱就能活下去该有多好啊。憧憬着，却做不到。——山本文绪
我心目中的完美旅人是西蒙·范·布伊笔下的亨利，在痛失所爱后穿着睡衣，用超市的塑料购物袋装上所有的存款，随机选择航班开始了环绕世界的飞行。
他说：你看尽世界，却一无所悟。
而我又是什么时候决定买一只坚固的旅行箱的呢？
细想下，是在西安出差的那个夜晚，圣诞节前夜的酒店。来自世界各地的人彻夜不眠，穿着红袜赌运气，整个酒店洋溢着幽灵般的狂欢气息。那时候我已经出差在外很久，而他乡的节日气氛、游戏机的喧嚣、24小时不间断的免费酒水和美食，是最后的几根稻草，终于让我接受了自己所谓“驿马星动，无驻停留”的命运。
想起《幸福终点站》里的汤姆·汉克斯也总是有一只旅行箱做伴。
起初托运的时候看着簇新的、油光发亮的箱子躺在传送带上，突然一阵不舍。但有一天，它终于伤痕累累。我也不再费神给它贴易碎标志，大有“他朝吾体也相同”的冷静看透。一个机场到另一个机场，并没有时间想太多，它也一直坚固耐用，好像大家都接受了命运的安排。
