旧式宿舍楼里的朝北的一间房，从中砌了一堵实心墙。
朝北有窗的大半间明亮，另一小半间面向走廊，昏暗不透风，没有窗，那就是我，厨房。
这样的老式宿舍楼，一共只有这么2间厨房，被分到带厨房的2户人家，也算是很幸运的。
所以即使我狭小，昏暗没有窗，也不妨碍主人一家对我的钟爱。他家里有个小女儿，女主人常带着这单眼皮小姑娘，在我这做饭。
我一天天的瞅着这个小女孩蹦跳进出厨房，从牙牙学语到蹒跚走路，还看见过她打碎了碗，哭哭啼啼时难看的模样。
她长大一些后，单眼皮眼睛仿佛长开一圈，她学会了如何自己用钢精锅煮熟米饭，煮出饭香而不糊底。
大约女孩10岁模样，某日住在楼里，女孩的男同学也来了，在厨房里一起说笑。
为什么这个男孩会出现在这里，我的记忆里缺失了。或许男孩还记得。
本来在玩笑说话的男孩女孩，缘起什么，忽然周遭变得安静下来，我细细听着。
女孩在追问男孩喜欢谁。几岁的孩子怎么会懂这个。女孩固执的问，小子只管摇头抿嘴不语。
没心没肺的女孩，不依不饶的继续问，我都有点为男孩的模样尴尬，很想让女孩别再问了。此时我心口上的灯好像灭了一下。
男孩忽然间像是用足勇气，对女孩脱口而出：我就喜欢你吧。
灯再点亮时，男孩像风一样夺门逃走了。
剩女孩傻乎乎地还站在我这里，我发现她不知何时，左边的那只眼睛悄悄变成了双眼皮，两排睫毛呆呆地闪了好几下。
我猜女孩离长大不远了。
19岁那年，她远远的离开了这座城。
这场男孩女孩对话的小故事，早就随着煤烟消散在男孩女孩的青春里。
褪色在我那油腻的厨房墙壁上，变成一个油渍的印记，只有我记得。
我老了，一天，拆迁队开着很大的车，把我拆了个七零八落，我很想撑一会，盼小女孩回老家看老宅，看看我。
等她真的回来的时候，我早已经躺在夷为平地的砖地上很多天了，我一身狼藉，喊不出声。
看见女孩走过我的身体，踏过我的肩砖，她仿佛在找她的旧屋，满地都是几乎一模一样的碎砖，她肯定是没了方向。
女孩按照记忆，寻找围墙，枣树，理发屋，一样样都没有了，她什么也找不到，找不到老宅的位置，她红着双眼。阳光照在她的头发上，她没有把头发染成流行的黄色，就还是原来的颜色。我眯起眼躺在地下，看当年的小女孩，已经是大人的样子。一双明眸双眼皮，即使在哭的模样，也挺好看。
～end
故乡遥，何日去。家住吴门，久作长安旅。五月渔郎相忆否。小楫轻舟，梦入芙蓉浦。
