三毛的《梦里花落知多少》，我从大一上学期看到现在。其实这很不符合我拿到一本书就迫不及待地要将它看完的风格，一本书看这么久对我来说也是第一次。我想，这或许是因为我内心并不想将它看完吧，每次拿起这本书，都觉得好沉重。翻开书，从字里行间体会到三毛对荷西的思念，对荷西的不舍，看着书中的一字一句，真的可以切身感受到荷西的离世对于三毛来说是一个多么大的打击，是一场多么难以承受的灾难。
Echo,这个简简单单的英文名给我留下的印象很深。在书中，我感受到了所经之处的朋友们对Echo的心疼与真心的关怀，感受到了长期居住在异国他乡的Echo在挚爱荷西离开后内心的凋零与死寂，书中的许多话都让我感到心中阵阵抽动——“我渴了，倦了，也困了。荷西，那么让我靠在你身边，再没有眼泪，在没有恸哭，我只是要靠着你，一如过去的年年月月。”
我无法想象，两个深深相爱的人经历死别是一种什么样的感觉。这个世界上，再也没有了他，没有了依靠，只留下内心最深的牵挂。魂牵梦萦的人不会再出现在生活中，剩下的，凋零的日子只能自己承受，梦醒时分，想他想到不能自已，泪水流得无法自制，也无法再见他一面，听听他的声音。每每想到这些，我的内心便十分沉重。
根据书中的讲述，三毛对于自己和荷西的死别是有预感的，而荷西，似乎也受到了感染，变得惊慌不安起来，一没有见到三毛便挨家挨户地寻找。在书中，最后的那段日子里，荷西下午四点下班以后，便全是他们的时间。“那一阵不出去疯玩了。黄昏的阳台上，对着大海，半杯红酒，几碟小菜，再加一盘象棋，静静地对奕到天上的星星由海中升起。”初次读到这一段话，我的脑中就浮现出了与之对应的场景，每多读一次，内心的感受就愈加深刻。我想，对于他们来说，这或许就是爱情最美丽的样子，不思考其他事情，不在乎世间的纷纷扰扰，只全身心地投入到与最爱的人共同度过的每分每秒。
书中不止一次地提到，荷西离开这个世界的时候，便把三毛的心也带走了。为了不让父母痛心，孤独，三毛选择了继续活在这个世界上，但她的心，早已和荷西一起，在地下长存。接受荷西离开的事实后，三毛那对一切事情都淡然的态度，深深地触动了我。一个人，要经历怎样的大悲，体会怎样心痛至极的感觉，才能那般，不问是非，心如止水。
我想，当真正经历了自己最无法接受的事情之后，其他的事情，便显得可有可无了吧。
那天，三毛再次回到荷西墓园里，帮他坟上的十字架重新填字，上漆。时间长了，她困了，倦了，慢慢地睡了过去，双手挂在荷西的脖子上。远方有什么人在轻轻地唱歌——记得当时年纪小，你爱谈天，我爱笑，走一回并肩坐在桃树下，风在林梢鸟儿在叫，我们不知怎样睡着了，梦里花落知多少。
