小时候放学的路上经常看落日，觉得日子过得很慢，心里的念想就是早些长大，可以去做因年幼而被大人禁止的事情。
现在，再也没有好好看过一次落日，不会再轻易觉得来日方长，我也如当年渴望的一样，成为一个大人。
我一直都以为每一段浩荡的成长，都需要一场盛大的仪式，需要加冠，需要勋章，来纪念成长的过程，以及象征最终的结果。我没想到的是，成长是这样的无声，它在年岁的增长里，在四季的安稳变迁里，在每一个露水遍布的早晨，和半边天泛红的日落里，一点一点悄无声息长得坚固结实。
大学以前一直待在父母身边，未曾认真体会过离别，高考结束填报志愿的时候，一意孤行要去外省。中学时期的很多时间都用来和父母对峙，我们无法推心置腹地在一起聊天，无法饭后坐在沙发共看一个电视节目，即使在同一房间里，也会相对无言。唯一支撑我走完高三的是离家的念头，不想待在已经待旧了的城市，不想上走路就能到的大学，不想在家里再接着呼吸那些没有自由的空气，迫切的想去外面，南方，或者更北的地方。
后来一切如愿以偿，我来到距家将近一千里的地方上大学，这里和北方完全不同，气候温润，生长着太多以前没有见过的植物，阴天居多，可是至今，当我已经完全适应这里的一切，我却是无比向往着北方，那个还算繁华的城市，以及夜晚那栋楼上熟悉的一家灯火。
离别以后，才会发现曾经的岁月不再来，早已变成了记忆里的珍珠，熠熠发光。身体不好，感冒是常事，每学期因为各种各样的大病小病去输液。每次生病，就会想起在家里，爸爸因为我的一句咳嗽都要询问，在药箱里找药，妈妈专门托人寻的预防胃痛的土方子，板着脸让我服下，而我总是话不多，用一贯的冷漠做回应。
这两年，我看着爸爸的肩膀逐渐变得塌落，眼角的纹路越来越深，看着妈妈每周都要去理发店染染鬓角变白的头发，听着他们说哪里又不舒服，慢慢有什么东西在心里扎下根，无法言说，可又异常坚定和庞大。大学假期的时候，我和爸爸早起跑步，他会像个孩子一样，与我讨论最近读的书籍，还会为不同的见解引发小小的争论。晚饭过后，我会在小区的广场上帮妈妈放音乐，她是我们小区广场舞的领舞，偶尔在家自创舞蹈动作，让我做参谋。直到现在，有时候会突然想起几年前那个偏执的自己，用一身的棱角抵抗着这个世界，而无论如何我知道这段时光已经过去了，我已经长大，并且要学着做一个合格的大人。
让我无比珍惜的是因为时间的流淌，内心的寂静成长，像是打开了另一扇窗，窗外空气清新，是另一个不曾到达的世界。
读文科的女孩子多少带些感性，从小到大记不清有多少次因为与身边人的分别而哭泣，那些眼泪里啊，全部盛着最诚挚的真心。我是一个念旧的人，常常回忆起被大家所遗忘的事情，我能记起几年前初见一个人的场景，她穿什么衣服，甚至于那天的天气。时隔两年，我仍然不能忘怀高中那段青葱的岁月，大家一起背书的走廊，每个天刚亮的早晨，光从厚厚的刻花玻璃射进来，照到脸上；晚自习的黑板上全是密密麻麻的各科作业，刺眼灯光下所有人低头挥动着手中的笔；在只有三四分钟的课间休息时间里，我们站在窗户前，看着一群群鸟儿从头顶飞过。
毕业那天在学校门口用力拥抱，眼眶发红，提醒着对方要时常联系。我始终觉得再也不会遇见那样的一群人了，我们曾相互鼓励，相互陪伴，一起走过了整整一个青春。
直到现在每个人有了各自的圈子，偶尔的问候联系让我有一刻的恍惚，眼前浮现着那些曾经的画面。其实我不会再觉得我们是彼此唯一的朋友，也不会再因为无法时时分享喜怒哀乐而心底难过，每一段路程都会有人来陪伴，上一程我们恰好相遇，如今分别，我会收藏那份关于我们的最好的时光，让风捎去我最真心的祝福，然后勇敢的向前走。
总是在寻找成长，期待成长，其实在不知不觉里，已经挥手告别最青涩的自己，学会去守候身边的人，珍惜拥有，坦然接受生命中的分离，感谢相遇。
我站在时间的洪流中央，看着年少的那股浪潮慢慢退去，心在寂静里，默然成长。
