我的人生第一杯星巴克是焦糖玛奇朵。
2013年参加工作以后，我才第一次走进星巴克。老家小城市里没有，上学的时候没钱。单位一楼大厅里，正好就有一家，开在食堂门口，每天都要路过好多次。
我也每天都会进去看看货架上满满当当的杯子，整个人被咖啡那股特有的甜甜的香气包围，心情就会好很多。
但是我从来没买过，不管是杯子还是咖啡，我觉得一个杯子99好贵，一杯咖啡三四十好贵。当时我的工资才三千。
某天同事们叫我一起去，我也不好意思拒绝，才去买了那一杯焦玛。之后我总是推脱，她们渐渐也就不叫我了。虽然我真的很喜欢那个味道。
当时的我常常会想，大家的工资都差不多，为什么她们可以天天喝？这就是传说中的大城市的精英人士的生活吗？
看着她们桌上的一排排杯子，我也不懂，一个人怎么用得了这么多的杯子？好看是真的好看。
每次开会前，大家也要先去买咖啡。偶尔领导会请客，或者碰上买一赠一的时候，我才能有幸分一杯。
银行卡的余额一点点多起来。我也养成了习惯：加班、做方案、写稿的时候，方案通过了、稿子写得漂亮，我都要来一杯热焦玛，算是对自己的小小犒劳。
现在回想起来，那时的每一杯星巴克，都是在冬天里冒着氤氲的白气，喝一口就从头暖到心里。我总是小口小口喝得很慢。
我的星享卡，还是在初恋分手前夕，准确说是2014年10月，才买的。之前都是刷单位的饭卡——单位和附近的餐饮都有合作，有的还能打折。不过星巴克不能。
第一段恋爱是办公室恋情。男朋友和我一样只喝速溶，我都是买超大盒，分他一半放在抽屉里，喝腻了就换个牌子。
谈婚论嫁的当口，他有幸赶上一个大项目，出了一个长差。回来以后他说，他想喝星巴克。
他是临时工，没有饭卡，向来都是我请他。所以那次店员小姐姐又问我要不要开星享卡的时候，我终于说了，要。
还是我请他，但是至少可以积星了。
当时的密码就是他的生日，他看着我设的。直到分手一年后——我知道了他早在出差期间就已经劈腿后，才终于把那个密码改掉。
我也是从那天才开始不再等他回头。
后来我辞职了，换了公司，又换了城市。有几次回去办事，还在那家星巴克坐了坐。
再后来，那家单位完全封闭管理了。我再也进不去那家星巴克了。
所以我常常说，我喝的不是星巴克，我喝的是人生。
我的经济早已没有那么窘迫，足以实现咖啡自由。我也喝其他很多品牌，但星巴克始终是我心里最特殊的那一个。
不管他送不送我打折券，抽奖抽不抽得中我。
