滨城虽在北方，季秋时节仍有些许温和。
路边的的国槐依然亭亭如盖，如果仅仅看它的姿态，冬天还很遥远吧！
每到季秋的时候，她会把春夏的衣物收好，天渐渐凉了，是穿 风衣 的时候了。然后还要找个蓝天辽阔，万里无云的日子，将冬天要穿的衣物都拿出来重新晾晒一番，祛除闭关了一年的陈旧气息，吐故纳新。
当衣物盛满温柔的日光进来时，她会对着 镜子 试试那些紫色的衣裙。穿脱之间常会勾起她心底的淡淡忧伤，有时她也会想起某个人：暖暖的，软软的，远远的。
季秋开始，冬藏的日子就到了。她像个小松鼠一样开始囤货，她觉着这才是冬天该有的模样。
在霜降之前，她一定会把车开到山里的村庄，气势汹汹地奔向那些 白菜 ，萝卜，地瓜……拉上满满一车农作物回来。
那时的土地平和又安详，像位幸福的产妇，把自己的产出呈现在天地之间，呈现在她的面前，任凭挑选。
她喜笑颜开地望着眼前，这是多么美好的画卷：一串串切地粗细均匀的萝卜条挂在院子里拴好的绳子上。大白菜在成为酸菜以前是要先晾晾的。地瓜要放好，不能热，不能冷，真是个娇小姐。
不经意间的抬头望远，能看到远处碧波荡漾的海面，她会想起很久远的事：爸爸带着好小好小的她去钓鱼，有一次她被一只螃蟹钳着了手，“哇哇”大哭，惊起渔船上休息的 海鸥 ，扑啦啦地飞高去远。
嗯，对了，还要到海边去。请打鱼人处理好她买的鲜鱼，用海水洗净。挂在阳光下的背阴处。等待季风吹透鱼身，它变得弹性紧致。那时的它像一枚 书签 夹在岁月的流光中。
滨城的孟冬，会是气候变化的转折点。它或冷或热或好或坏全得看老天的心情。
通常还是不错的，干净的天空让人感到内外澄澈。但在某天夜里，冬雨会悄然而至，一夕之间到处都覆满最后的落叶。或在某日清晨，一场突如其来的初雪，与大地不期而遇。
每到这时她都很开心，因为在季秋时分准备的那些 白菜 ，萝卜，地瓜什么的都热火朝天的奔赴餐桌。一间暖屋，闺蜜两个，三四杯清酒，七八分醉……
她的生日也在此时，她非常非常喜欢这个凋敝的季节。她一直认为她的心里住着个骚客，而文人必备的气质便是忧郁。那种冷风冷雨愁煞人感觉和这个寂寥的时节正好吻合。
在晴光艳好的日子里，她会走向山中，走向海边……与自然拥抱，和 海鸥 邂逅。若气温低些，那就加上一件 风衣，一定要紫色的。出门之前，先看看 镜子 里的她是不是又多出几根优雅的白发。
她是挑剔的。在这个城市里有一条她最喜欢的老街，街旁是一棵挨着一棵的银杏树。在她的眼里，银杏叶是最美的：颜色美，形状美，就连降落的姿态都无比优美。
她会从老街的一端走到另一端。微风起时，银杏叶缓缓飘落，像翩翩起舞的蝴蝶。走进蝶舞的迷阵里，好像投进恋人的怀里。叶随风逝，可情依然在这里。
拾起一片叶子，她夹在写好的诗篇里。
当岁月带走一切时，依然还有一枚 书签 在记忆里。
