洗沐已毕，乌发仍是一丝不乱挽在脑后，换了件家常白竹布衣裤，涂了面脂，合上镜匣。
窗外有月，却是极细的一牙，反衬得两三颗星格外明亮。推开窗棂，让微风略吹进来些，南国的春夜就没那么闷热。
她耳里是听见拐杖声由远及近的，依然有条不紊收拾东西，整理床铺。那声音便在身后停住了。
“夜了，老爷怎么还不歇着？”她没回头，手上折着旧衣裳，素花，黯淡的颜色——好像是秀巧过门那会儿，全家人做新衣，她惦记那匹新鲜花色的料子，是老爷说做长辈的人了，玉卿又病着，你打扮得花枝招展成什么样子，自那时起，花艳霞听了他的话，浑身上下就都换了模样。
方世藩的手搭在了她肩上，“明天叫裁缝来，再做几身新的吧。”
她挪开身子，把衣裳收入柜中，“几十岁的人了，还折腾什么？”女人么，打扮给谁看？现如今哪里还会再有这样的心思。乡下规矩多得很，以前玉卿是正室，正色是她的，头等的料子也是她的。况花艳霞做小，旗袍再不能穿，袄裙不太显腰窍，也用不了时新洋绸，她糊涂时不是没闹过，闹了也只是越发衬出她刁蛮蠢笨，不知高低进退。人哪，都是一次次磨出的明理与懂事，不甘心有什么用，谁又有义务去安抚你的不甘心？
再转身时，他已经自己坐到了床边。
她叹口气，出门打了热水过来，服侍他洗脸泡脚，搬了凳子坐下，把他那条不太灵便的腿搁在自己膝上推拿揉捏一阵，至他脚心微微发热，才又去净了手，过来为他更衣。
“老爷和佩佩是新婚，怎好冷落了她？”她低头解开他外衣纽扣。
他一如寻常，打开双臂，“三个月还算什么新婚？难道你就不是我太太了？”仿佛是无法驳斥。
确也没有心力甚至没有兴趣与他争论，至远至近，至亲至疏，忽然都没有多少区别了。她脱下他外衣，另在柜中取了一床被子并排铺好，“那老爷先睡吧。”她到桌前吹熄蜡烛，挨着床边侧身躺下。
不多时，方世藩的手从另一床被子里探过来，从她后背滑至颈间，摸索着去解她的盘扣。他的身体随之贴近，下巴上的胡茬扎在她后颈。
她整个人僵硬下来，不动，不说话，没有任何反应。手活动到第二粒盘扣，始终没有成功，身后人忍不住将手挪到她胸前大力揉搓，炽热的唇沿着她颈后向耳后细细密密地慢慢啄过去。
半晌，她依然一动不动，僵着身体，没有声音，没有回应，连呼吸都极力控制得平静舒缓如常。
方世藩粗重的呼吸与忙碌的双手似是徒劳，被她的冷淡无言讽刺着。他忽然泄了气，松开了手，从她的身边挪开，侧身与她双背相对。
她松了口气，不知道自己是为了什么，心死了，就连身子也一起跟着死了一般，再也没有什么能让她悸动了。
