《生死场》萧红。
《生死场》以“九一八”事变前后，东北农村发生的生生死死的故事……
作者对生活在底层农民，特别是农村妇女苦难的描述，如同一面镜子，让我们可以照见在那个动乱年代，苦是怎样的一种苦，难是怎样的一种难，活着又是怎样的一种活着！
女人
《生死场》中的女性，多数是男性性欲发泄的工具，这固然是那个时代的悲剧，依附于男性的女性，主动权确实由不得自己掌控。这些女人在男权世界里卑微而无助的生活和死亡。
生活和生育是女性面对的恐怖现实，死亡亦是如此。
温和多情的月英瘫痪之后，受到丈夫的折磨。“从前打渔村最美丽的女人”在丈夫石头般的冷漠与摧残下，被折磨成了形状可怕的怪物：
她的眼睛，白眼珠完全变绿，整齐的一排前齿也完全变绿，她的头发烧焦了似的，紧贴住头皮。她象一头患病的猫儿，孤独而无望......
萧红
萧红的生命只有31年。她曾经说过：“我一生最大的痛苦与不幸，都是因为我是一个女人。”
“女性的天空是低的，羽翼是稀薄的，而身边的累赘又是笨重的。”
她就像一个出走的娜拉，只可惜最终，她还是没有能够飞起来，赢得自由、尊重和一个“安静的写作空间”。
女性人格独立，需要经济独立支撑，把命运掌握在自己手里，生和死才能有人的尊严。
贫穷
贫穷带来的无边的压抑和绝望，真的是无奈到骨子里。
穷最令人悲伤的地方，是往往贫穷伴随着无知、沉默、愚昧，残忍。
穷极生恶！在这样的贫穷的农村，人的名字叫做卑贱。
男人和女人像牛马一样地生活着，糊糊涂涂地生，乱七八糟地死
在乡村，永久不晓得，永久体验不到灵魂，只有物质来充实她们。
母亲一向是这样，很爱护女儿，可是当女儿败坏了菜棵，母亲便去爱护菜棵了。农家无论是菜棵，或是一株茅草也要超过人的价值。
死人死了！活人计算着怎样活下去。冬天女人们预备夏季的衣裳；男人们计虑着怎样开始明年的耕种。
“人和动物一起忙着生，忙着死……”
生命
萧红沉痛的生命意识，在她后来的《呼兰河传》中表现得更为明显：
生、老、病、死，都没有什么表示。生了就任其自然的长去；长大就长大，长不大也就算了。
老，老了也没有什么关系，眼花了，就不看；耳聋了，就不听；牙掉了，就整吞；走不动了，就瘫着。这有什么办法，谁老谁活该。
病，人吃五谷杂粮，谁不生病呢？
死，这回可是悲哀的事情了，父亲死了儿子哭；儿子死了母亲哭；哥哥死了一家全哭；嫂子死了，她的娘家人来哭。
“天要灭人呀！……老天早该灭人啦！人世尽是强盗、打仗、杀害，这是人自己招的罪……”
十年前村中的山、山下的小河，而今依旧似十年前，河水静静地在流，山坡随着季节而更换衣裳。大片的村庄生死轮回着和十年前一样。
田沁鑫
鲁迅先生为什么说她是个天才作家？她才24岁，就触及了一个终极问题，生死的问题。
我24岁的时候，我觉得我还睡着呢，还没有睁眼看世界。她怎么会这么厉害？
在田沁鑫导演话剧《生死场》，导演的话：
《生死场》中，为生而死，向死而生。
我们顽强，因为我们灾难深重，我们宏大，因为我们坚忍包容。
日复一日，我们的民族就这样走过了，麻木，愚昧，欢乐，渴望，挣扎与斗争的漫长道路。
