等待枪决是一个折磨了我一辈子的主题
燕子陪着阿琳走进磁共振室，那台巨大的机器有着强大的磁场，任何金属和磁性的东西靠近它，都会被它的“魔力”瞬间吸进去。然而它也能通过它的“魔力”让细胞内的氢原子核共振，再通过电脑精确记录共振的微小变化从而形成图像。它圆桶形的主磁体像张开的“血盆大口”，患者需要躺在一张移动的床上通过这“血盆大口”分段扫描，这让很多有幽闭症或者胆小的患者心生恐惧。但它却是无害的，也只有它能快速分辨出人体组织中的肿瘤并定位，是现在人类科技智慧的结晶。
燕子帮阿琳处理好扫描前的准备，给阿琳注射造影剂后，一边轻声安慰着阿琳，一边退出磁共振室，待门关好后，她又进到旁边的操作室。磁共振机再次发出“嗯。。。嗯。。。亢、亢、亢”的巨大声响，等声音变成“哼。。。”的时候，操作室的门开了。燕子笑着从里面出来说，“看起来不像有问题，检查报告要过几天才能出”。这时磁共振室的门开了，阿琳带着疑惑和急切的眼神看着燕子的脸。
“没事！我说的吧？”燕子笑着对阿琳说。
此时，我和阿琳都长舒了一口气，但最终检查报告没有出来，心还是悬着的。
第二天一早，麦兜在出门上学前突然跟阿琳说“抱抱”，然后就紧紧地抱着阿琳，眼睛里含着泪水，阿琳的眼圈也红了。这次体检我们一直没有告诉麦兜她发生了什么，她马上就要期末考试，我们不想影响她的学习，再说她个孩子也帮不上忙。但她还是感觉到了家里气氛的异样，故意不问不说保持着全家的默契。虽然她才上初二，但超过1米7的身高已经高出她妈一大截，和阿琳的拥抱算是真正的“熊”抱。
天气越来越冷了，我打开衣柜准备拿件厚点的衣服套上，结果并没有找到，我不得不到旁边柜子的整理箱中翻件厚衣服。往年都是阿琳在季节转换的时候把应季的衣服拿出来，再把不合季的衣服收进去。今年她并没有做。我忽然意识到，如果没有阿琳，我甚至搞不清楚我的衣服放在哪里，泪水簌地涌出眼眶，止都止不住。
冬日的太阳在一片灰蒙蒙的天空中呈现出一个白色的圆圈，一点也不刺眼。耳机里传出肖斯塔科维奇的《第二圆舞曲》，萨克斯奏出的主旋律似乎描绘的就是我这样一个中年大叔，迷茫地走在深秋的街道上，外表光鲜心里却总是悬着的。每件事都悬着，家人的健康，孩子的中考，以及自己未来的事业，甚至眼前即将到来的旅行，没有一件是确定及安稳的，但外表却像这圆舞曲一样充满着欢乐的节奏。我仿佛看到肖斯塔科维奇对着伏尔科夫说：“等待枪决是一个折磨了我一辈子的主题”。
签证中心门口的安检非常严格，一个试图闯入的大妈被保安拦住，大妈嘴里一个劲地吵吵，凭什么不给我签证，我要去加拿大看我孙女。保安们并不说话，只是挡住她的去路防止她的闯入。我绕过他们进去安检，文件袋必须是透明的，一家三口的护照在各种证明文件上面很显眼，保安对我比较客气，只是提醒了一句“打火机”，我的打火机也不得不掏出来扔在旁边的塑料筐里。
二楼大厅里人不算多，大多数人都百无聊赖地坐在和医院一样的不锈钢长椅上等着叫号，这场景和昨日医院里相似得令人怀疑是不是又要看病，只不过里面的工作人员制服不是白大褂，他们处理的只是文件罢了。
新西兰签证不算热门，在我前面的几位都是团队签的中介，他们坐在柜台的椅子上和里面的工作人员有说有笑，里面的工作人员则一边和他们聊天一边飞速地检查着文件，我看着心焦，生怕他们的一心多用把文件弄错了而拒签，那样岂不是耽误了人家的行程？但想想我们平日在医院里干活时也会聊天，不知一旁的病人是不是也这么想我们，这里的差错最多因为资料不对而拒签，医院搞错了那可是人命关天的大事。但又想到“生离”可能比“死别”更痛苦时，我咽了口口水不敢再想下去。
等了约莫二十分钟，新开了一个窗口，一个看着二十多岁皮肤白皙的漂亮小姑娘叫我过去，我赶紧上前，把护照和各种证明材料的复印件及原件一一拿出递上去。她唰啦唰啦地飞快地翻着我的证明材料，一边核对我填写的签证申请表，忽然停住对我说“你们什么时候去？”，我说“下个月，机票、酒店都预定好了，订单复印件在后面”，她没有搭话，继续唰啦唰啦地向下翻去。
“你们是要办一年一次？还是两年多次往返？”她面无表情地抬起头问。
“两年多次，我表格上填的是两年多次。我太太因为检查身体发现有点问题，现在在等结果，不确定这次去不去得了，所以我申请的是两年多次签证。”怕她不理解，我赶快解释道。
“两年多次可能签不出来。”她没有接我的话，停在那里发愣。
其实我也知道第一次签新西兰个人旅游签证就申请两年多次往返难度很大，拒签率很高。但我总要试一下，有了两年签证万一这次我们去不了新西兰，好歹第二年还可以去，让阿琳她也有个乖乖听话治疗的理由。
沉默了片刻，她说“这样吧，你写一个申请两年多次签证的理由和情况说明，我一起交上去。”
我感激地望着她，怯生生地问“是写中文还是英文？”
她说“中文，还不知道他们看不看呢。我也就是帮你把申请一起附进去，签不签得出来我可说不准。”
她撩了一下掉下来的刘海，拿起印章在每个文件上“咚、咚”地盖上戳，然后递给我一张白纸，等我把申请信写完。
我提起笔写下这段话：
“尊敬的签证官：
您好！新西兰是一个美丽的南半球国家，有着独特的自然风光和人文，我们全家都很向往去那里旅游。我们已经预定了下个月的往返机票和酒店，确定了行程。但此刻我太太体检有些问题，不知此次是否能够继续我们的旅行，故我们申请贵国两年多次的签证，希望我们可以换个时间继续我们新西兰的旅程。
如能批准，我们将不胜感激！”
