2018年4月2日，这一天，我的小孩，你2岁2个月零20天。
在幼儿园里，爸爸不在，妈妈也不在，爷爷奶奶也不在，所以要自己吃饭，自己上厕所，自己睡觉，自己的事情自己做。幼儿园里有老师，还有小朋友，还有滑滑梯，有困难了可以找老师，要和小朋友一起玩……这些话，还在你不满两岁的时候，妈妈已经不停的在你耳边念叨，你早已背得滚瓜烂熟。可我知道，你并不真的明白，这一切意味着什么。
我们总觉得，你是个幸运的孩子。在这个保姆已经被妖魔化的时代，机缘巧合的让我们遇到了很好的奶奶，一直带了你一年半，你从一个只会爬的小肉球变成了连蹦带跳能说会道的小女孩。同样的机缘巧合，在为你选择托班这件事情上，明明已经在别处报名，在最后时刻遇到了青草地，让妈妈毅然退费选择第二天就让你入托。你属羊，你的名字里都是草，而你入托的地方叫青草地，你迷信的父亲，又要该感叹命运之神奇了吧。
把你送到青草地，我跟园长简单交代了一下（事情仓促到你只认识园长一个人），蹲下来跟你说妈妈要上班去了，下午来接你。你已经意识到情况不对，眼眶红了，带着哭腔开始喊：“妈妈你陪我好不好？我不要你上班！”我把你交给园长，转身离开，身后是你声嘶力竭的哭喊。
这是园长发给我的第一张照片，在我等了一个小时之后。一直堵着的胸口松动了一下。紧接着是你在玩耍和工作的视频，你看起来很放松，很惬意，我长舒了一口气。
从决定送你去拖班开始，我每天都在盼望把你送去，我设想着送走你之后我的雀跃，以及久违的自由。然而当一切真实发生，我如你一样，才知道真相。那块堵在我胸口的石头，压着恐慌、不舍、怜爱还有一点点自责，虽然我并未流泪，却一直觉得眼眶干涩，呼吸不畅。
然而，我的小孩，你是那么那么的好。当我、爸爸还有哥哥去接你的时候，所有的老师都在夸你。一直带着你的老师，说你几乎没怎么哭闹，自己吃饭，自己睡觉，轻松的玩耍，偶尔会想起妈妈，老师抱抱便好了。你正常的开口说话，交流没有障碍。我们隆重的去接你，你正按着老师的指令，安静的坐在那里。当妈妈抱着你的那一瞬间，你有一点委屈的想哭，但很快就又变成了一个快乐的小天使。
我的小孩，你知道我有多么自豪吗？
晚上，我们请保姆阿姨一家吃饭，向她老人家表示感谢，这一年多多亏她的照顾，你才能这样成长得这样的健康，我和爸爸也才能安心工作。你和平常一样，吃着，玩着，说着，并没有丝毫异样。睡前，依然是读书听故事，你依然如故。只是在你睡着时念叨“我要盖被子，园长阿姨说不盖会冷的！”“明天起不来我会迟到的！”问你还想去拖班吗？你答“要去！”
这一天，好漫长。我收拾了一整间屋子，晾满了一阳台的衣裳。我和爸爸吃了两年多以来最安静悠闲的一顿午餐，没有了你的骚扰，爸爸感到无边的寂寞。
我的小孩，此刻，你熟睡在侧。明天，在妈妈离开的那一刻，你应该还会哭吧。但我知道，这临别的哭声，很快就会被微笑挥手取代。
我的小孩，第一次离开……
