《朗读者》的舞台上，温婉如书的董卿轻轻吟出：

“蒹葭苍苍，白露为霜；所谓伊人，在水一方。”是撩动人心的遇见；

“这位妹妹，我曾经见过。”这是宝玉和黛玉之间初初见面时欢喜的遇见；

“幸会，今晚你好吗？”这是《罗马假日里》安妮公主糊里糊涂的遇见;

“遇到你之前，我没想过结婚；遇到你之后，我结婚没有想过和别人.”这是钱钟书和杨绛之间决定一生的遇见。

作为普通人的我，没有进过高等学府，没有令人羡慕的事业，既不漂亮也不富有。那是谁在我的生命里留下不可磨灭的印迹，又是谁成为上帝派来为我打开另一扇窗的那个人？是像治愈濮存昕生理疾病的那名大夫吗，亦或是促使许渊冲先生与翻译世界初相遇的那首小情诗，那个初恋情人吗？其实更像那些涤荡无国界医生心灵的战乱婴孩，支撑那对山谷夫妇的爱情花园。我相信他就是神的安排，是我一切幸福的开始。他是我少年时期心灵的止痛药，青年时期悬崖止步的勒马绳，中年时期幸福之路的明灯。

他就是我的写作启蒙师，我初中的语文老师，肖保国。这么多年不曾忘记，他名字的发音和写法都深深得印在了我脑海里，就连他的音容相貌，扁扁红红的大蒜鼻，走路摇摇晃晃，学究派十足，常穿的那套显得单薄的西服都不曾抹去。脸盲症的我为什么记得他的脸，他的样子，他的声音？

在我印象当中，初中三年至少分了四次班，可每每像是有人故意安排似的，我都有缘的分到了他的班。他教语文，又是班主任。他的语文课上的是极好的，让我至今印象深刻，最让我热泪盈眶的就是他给我们上的那堂冰心的《小桔灯》。他有个习惯，第一节课先分析作者，解析文章的整个时代和环境背景。每篇文章的这堂课也是我特别喜欢的，能学很多历史知识，让人有种欲望去探究文章内容，感受作者深刻而细腻的情感。第二堂课，他会先列出生字词和重要字词，接着就是让学生分段朗读。朗读时，他会纠正发音，最重要的是纠正朗读的语调和情感，纠正中又引经据典，结合历史时代，把作者的意图乃至用词的情感分析一番，然后再请你读，让你去体会。我极期待被选中的，每每也能让他频频点头微笑，好似在享受我的朗读。我的心那会似乎被打开，透过那扇窗，看到的都是花海，觉得生活也未必像现实一样痛苦不堪，有的只是美和享受。

所以我爱上了写作，只有写作让我快乐又放松，一个个跳动的字符，一幅副美好的画面。时而我会为小桔灯中的小姑娘悲伤不已，“瘦瘦的苍白的脸，冻得发紫的嘴唇，头发很短，穿一身很破旧的衣裤，光脚穿一双草鞋”,那种透彻心扉的冷我也体会过，就如我绝望时的心境。“不久，我爸爸一定会回来的。那时我妈妈就会好了。我们大家也都好了！”读到这，我也变成了冰心，被她的镇静勇敢乐观所鼓舞，再加上肖老师赞许的表情，顿时觉得前途一片光明，心中甚是欢喜。

每每生命进入到一个死胡同里，我就想起了那盏小桔灯，您赋予我的那盏小桔灯，温暖而不刺眼，虽昏暗，却在漆黑的夜里给了我莫大的光明和鼓舞。坚持，倒下，爬起，又倒下，多少次，您都没放弃过我，就如这个小桔灯，在我心里永久温暖而明亮。

记忆中还有一束光，是肖老师带我们夜游的那束月光。不记得那篇课文的名字了，只清楚的记得里面有一段描写“之”字形队伍举的火把，在漆黑的夜里尤其壮观。您也带我们去体验过，没有火把，也不能人手一个手电筒。您就选择了一个月光皎洁，明亮如昼的夜晚。一个班七八十人，那个队伍之长，之蜿蜒，之壮观，不逊于“之”字形火把队伍。那座山出土过古墓群，我白天去都觉得阴森，可那个夜晚，有月神庇护，有您带路，心中有的只是意气风发，青春美好。多少年过去了，那种感觉还在，我会在穿过长长的高中宿舍走廊时，莫名奇妙得感觉到一种幸福，仿佛长大在一瞬间，越长大越幸福。我会在天街小雪白如画的操场奔跑，有种透彻肌肤的干净和美好渗入骨髓。我会在交到挚友时，感受到自己身体的每个部位都开满了鲜花，那种芬芳和甜蜜，会让我心里欢喜一辈子。

您让我爱上了书，爱上了阅读，爱上了一切美的东西，哪怕一根小草，一片云朵，您更让我变成了一个高明的医师，慢慢治愈自己，原谅他人。

我要感谢上帝，是他派来了您这样一位天使，为我打开一扇窗，哪怕这扇窗很小很小，也会一点点透进光，20年光阴的积累，已让我成为小桔灯中镇静勇敢乐观的姑娘。还有50，60甚至更多更多年，您相信我会积攒到那壮观的“之“子形火光吗？不强求也不奢求，只愿心中保留皎洁月光，随心走向世界尽头。