还是101路公车，路却格外的长而陌生，新建的高楼大厦，闪烁的交通灯牌，柔软的路灯架太过整齐地列在道路两旁，下午时分它们都乖巧而又静默。公车一停一喘地前进着，似乎为这过于漫长的旅途和越来越拥挤的乘客感到精疲力尽，司机员却精神饱满、热情地招呼着人们往里再挤挤。也许要经过老城区吧，我渴望见到一些熟悉的景色，弯曲的小河没有我希望看到的身影，雪白瓷砖的校墙新养着青春的孩童，繁华的商业街不是我们一起去的那一处，到底都不是了，没有回忆的着点便没有理由缅怀。一个女人双手撑在前后两个座椅上把我圈在中间，上半身整个地压在我右侧的肩膀上，呼出的气息肆无忌惮地侵略着我的头皮，惹起一阵阵颤栗。我动动身子，在狭窄的座椅间斜成75°，右手又向外斜成35°拉着箱子。像风吹麦浪似的，她也跟着动起来，上半身折成45°，头就快要到我头上，嘴里嘟囔起：“哎呀，怎么嫩么挤嘛，不要再上人了嘛……”我看看前面的人，他们都背靠着座椅竖直地站立着，只有我的肩上还托着一副身躯……雾似乎越来越大了，又觉得是车窗太过污浊了，窗外的景物一应儿全看不见了，时间慢腾腾地踹着粗气，妈妈的电话打来，我却还在路上……远远地驶离陌生，开进熟悉的荒凉……
坐在父亲的三轮车上，风从四面八方涌来，给了这个久不归家的人应有的嘲笑和冷漠，一寸筋骨也不愿意放过。我转过头看着父亲，这位从未抛弃这片土地，永远恳切地对待他的事业的人，能不能给他以温暖的抚慰呢？我却差点泪流，因为他的鼻子那么的红，还吸吸嗒嗒着鼻。他的睫毛近乎凋落，没有投下阴影；他的眼睛皱缩在一起，那么微小而又昏黄的眼，似乎没办法细细地分出眼球与眼白，红血丝蔓延了仅剩的角落，嘴唇失去红润的光泽，泛着惨白，稀落的胡须随意地生着，也是昏黄的色彩，有些杂乱，反倒给了这张脸难以言明的生气，这才发现这张脸如此地瘦小了，什么时候呢？什么时候高大的父亲变得如此瘦小了呢？那常常挑起我们的肩在破旧的衣服里没有显出多少轮廓……我转过定在青衣上的眼，茫然地望着四周，尔禾谷在田野里低低的枯黄，一块一块地不太均匀的黄和着委顿的霜，低沉的雾裹着头发花白搐着拐杖的老人，一会儿又是寥落的杂乱的树，一会儿又是几户青瓦白房的人家，白色的鸭尾巴摇摆在青苔石墩前，鹅黄色的嘴向天仰着……墓碑在荒野间时时出现，放学的小孩朝我嬉笑摆出妖娆的姿势，是啊，无论这里的房子堆积多少柴草，石头长满青苔，柚子腐烂在地里，新鲜的生命同样毫不保留的给予了充沛的活力。
电车显示屏上有一弧条的均匀分布的红色的小灯，开始熄灭了，我故作轻松地问父亲：“要没电了？”父亲也一直盯着显示屏，我们都有些慌张，路还有那么一程，中间还有不少需要攀爬的坡。父亲小心翼翼地调节着档位，借助下坡的力冲上坡，蓄着的力又加档上更陡的坡，小灯又灭了两盏，全然要看运气了啊，爸爸的眼这下更没有离了灯盘，连续的几个下坡节约了不少电，又一个陡峭的上坡小灯又灭了几盏，还剩三盏小灯了……我们都紧紧地盯着显示屏，心里盘算着要在那一段路准备下来推车，又一个上坡三盏灯全熄灭了……我的心陡然坠落，又一段平路，车向前滑行着，灯盘又亮起了，又是一个上坡，父亲只好加了档冲上去，我眼睁睁看着灯盘又全部熄灭，离家终于只有最后两个上坡了，又一段下坡路，灯又亮了起来，这个上坡车特别缓慢，总让我觉得立马就要往后滑去的恐惧始终占据在心头，还好爬过了这个坡来到一段平坦的路。我下了车减轻车的重量，将近80°的陡上坡，父亲加档使劲儿往前冲去，车子颤颤巍巍地疲累地登着坡，似乎一个不小心就会失去力气跌落下来，我赶紧在后面压低身子，借脚下的力使劲地推着，总算成功地把车推进了院子……我和父亲相视一笑，都为躲过的一切感到庆幸。两只大狗狂吠着，他们总是很记仇的……父亲走在马路边捡回了一只白色的小狗狗，养了一个多月，脖子上的小铃铛叮叮作响，欢快地蹦来蹦去，我也只碰到了一下它的头，它似乎很快乐，明亮地眼眸是轻松愉快的。猫咪也不想我碰它，我一靠近，它就嫌弃地走开了……
