01.
不见阳光，天气却异常地闷热。蝉聒噪着，望着没有阳光的天空。天空下的人们却用了各种的方式躲避炎热。好远好远的地方，隐约能看到一点乌云。这一切预示着一场大雨即将到来。
办公室的冷气很足，浅梦从窗内望出去，大街上空无一人。她再抬抬看看四周，同事们都忙着。她悄悄地打开了微信，给林发了一条讯息：今天晚上我来找你。其实她想说的还很多，想了想，删掉了后面的字。
机器轰隆作响的车间里。林正冒着酷热和同事们在赶制一批零件，汗水已经在暗红色的工衣上形成了白色的结凝体——那是汗水湿了又干，干了又湿的结果。结凝体星星点点地在衣服上勾勒出一副奇怪的图画。林把头的汗水一抹，脸又红又黑。红是因为热，黑是因为机油。他拍了拍了同事的肩膀，露出八颗牙齿笑道：“不错。这个零件就这么做。”
下午6点，下班时间到，林轻松在更衣室换下工衣，换上了自己的衣服，掏出手机，看到了浅梦的留言。他对手机开心地笑了笑，匆匆地往家里赶。
浅梦没有等到林的回复，冒着酷热等在了林出租屋门外。林的出租屋在市郊。由于浅梦下班比林早一个钟头，等到她到达林的宿舍时，林才下班。
林租住的地方是一幢老楼，每层楼都是一顺溜的单间房，林就在里面的一间里。厨房就在门外，卫生间在楼的一边。他从乡下来城里打工已经十年了，攒下的钱大部分都寄给了远在家里的父母和弟妹。他省吃俭用，也期待着有一天能在城里买上房子。
天气依然热，那片乌云还远远地没有到来。盼雨的心情很急躁，就像此时的浅梦。
浅梦没有想好如何跟林说。她不愿意看到林失望和伤心的表情。她头上冒着汗珠，轻轻咬着自己的下嘴唇，靠在门对边的栏杆上，看着大街上来来往往的人群。
02.
“浅梦，你来啦！”林一头大汗，却笑容满面。手里提着好多浅梦爱吃的菜。“你看，我顺道去了菜市场，耽误了时间，等久了吧！”
林打开门，把浅梦让进来。他自己先去洗掉了自己身上的汗味。接着在门口煮饭，热得汗水又湿了一身。
浅梦在风扇旁吹着，努力组织自己的语言。她环视着这间屋子，这么多年了都没有变。一床一柜一桌以及一些杂物。生活如果一成不变，有什么意思呢？
她来到门口，冲着正在忙碌着的林说道：“林，你能进来一下，我有话跟你说。”
林正在切菜，头也不抬地说：“我把饭做好了，咱们边吃边聊。”
浅梦一把夺下了他的菜刀，林愣愣地看着浅梦。
浅梦被林这一看，看得心虚了，她低下头，不知道往哪里看好。
林什么都有说，只是拿过浅梦手里的菜刀，继续低头切菜，浅梦被晾在那里，十分尴尬。
一个小时，林做了四个菜，全是浅梦爱吃的。屋里就一把风扇，吹着浅梦，林一丝半点的风都吹不到。可是浅梦却没有打算把风扇把林吹的意思。
菜依然还是那个味道，可是人心已经不如从前了。
天已经慢慢地黑了，天边的乌云潜入黑夜，铆足了劲，准备开始进攻了。
不大的雨点声打在附近的雨篷上，初听着，像一只欢快的乐曲。可仔细听，那只是暴雨来到的前奏而己。
浅梦看着狼吞虎咽的林，他几乎没怎么说话，也没怎么抬头，浅梦咬着筷子头，因为太热，脑子转动的速度无法跟上。她开始费劲地跟林交流起来。
“林，咱们在一起多久了？”
“快四年了。”
林这时忽然抬起头了，很疑惑地看着浅梦，他突然记起今天是他和浅梦认识四周年的日子，才意识到今天是一个特殊的日子，可是那又怎么样了。他工作了一天，又累又渴。没有那么多花里胡哨的仪式，只要浅梦吃得高兴就行了。于是，林夹了一夹菜放在浅梦的碗里，“鱼香肉丝，你爱吃的，多吃点吧，权当四周年纪念！”浅梦把菜放进嘴里，却没能吃出当年的味道。
林和浅梦相识于一个朋友的聚会上，浅梦最爱吃鱼香肉丝，可是那道菜太远，够不着。林很贴心把那道菜转到了浅梦的面前。浅梦报以甜甜的一笑，林的脸刷地一下红了。
不知道为什么，那一刻的林的样子就那么轻轻地落入了浅梦的心里，直到他们在一起了，浅梦还会提起那次聚会。可是对林来讲，男人脸红，不管是什么原因，总归不是什么光彩的事情。
03.
浅梦吹着风扇，可是她依然觉得很热。
她才记起窗子还没有开，一推开窗，一股凉风夹着雨点扑面而来。浅梦用手接着雨点，冰冰凉凉的，世界是美好的，可是她的心依然很烦乱。
雨已经开始下大了。林还在洗碗。浅梦觉得不能再等了。她一定要把这些话说出来。
她蹭地一下站起来。走到门口，刚巧林进来了。“你要出去吗？”林问道。
“林，我有些话要跟你说。”浅梦找到了和林摊牌的机会。
“今天晚上你怪怪的。”林来到窗前，背对着浅梦。“热了这么多天，终于下雨了。”
“林，咱们分手吧！”不知道为什么，当说到“分手”两个字时，浅梦的声音有些颤抖。
“你说什么？”林突然转过身来。
“我是说咱们分手吧！”浅梦第二次说“分手”时，声音比第一次还小。
突然雨声变大了。林站在浅梦对面，不知道林有没有听到。
“我很累了！我想早点休息了！”林的话有点词不达意，他挺直的腰身忽然有点晃，撑着桌子坐了下来，望着别处发呆。
浅梦坐到了桌子的对面看着林。林才三十出头，已经显出老态，头上有白发了。眼角也有了浅浅的鱼尾纹。可是他笑起来，露出八颗牙齿，曾经一度让浅梦很着迷。她没有在意他的出身，也没有在意他的工作，更没有在意他这10平米不到小窝。
为了和林在一起，浅梦极力说服了爸妈，说服了周围的同事和朋友。在即将功德圆满之时，为什么爱情突然刹车呢？
“我不喜欢一成不变的爱情。”
“我其实好像并不知道你要的到底是什么。”
“你很好，对谁都好，对我更好。可是我渐渐地发现，我要的爱情不是这个样子的。”
雨声仿佛淹没了整座城市，面对面地坐着，可是浅梦都不是太清楚林在说什么。或许他没有说，她只是在和自己的内心对话吧！
浅梦期待林能说点什么，可是林却一言不发，脸朝向另一边，一只手捏着桌子一角。那是张老式木制桌子，是房东的标配物件。平时林特别地爱惜，说要是弄坏了，到时候会扣掉他租房押金的。此时，林的手指深深却嵌入到木桌的木缝中，桌子因此微微有一点颤动。
屋外的雨声越来越大，浅梦不得又一次提高嗓门对林说道：“林，咱们分手吧！”
雨非常大，可是这次这两个字终于清晰地传到林的耳朵里。林转过头来，看着浅梦。
“不管你同不同意吧，我已经给你说了。我走了。”浅梦不想再和林玩这种四目相对的游戏。拿起包包准备出去。
林一把拉住了浅梦的手，“现在在下雨，等雨停了再走吧！”浅梦看到了林祈盼的眼神，他的眼睛里也像出了汗一样，有点湿。
她看了看门外，雨在灯光的照射下，像一块巨大无比的珍珠帘子。这个时候回去，不成落汤鸡才怪。
林和浅梦同时在桌子的两头坐了下来，他们低着头，没有说话。
04.
夜已经很深了。雨渐渐地小了，这个时候已经没有回城区的车了。浅梦觉得自己在这里耽误了太长的时间，可是没有得到自己的想要的结果。她有些恼了。
“就在这里睡吧！你睡床，我睡地上。”
“都是你，不然今天晚上可以回去的。”
林不管浅梦同不同意，去铺好了床，打好了地铺。叮地一声关了灯。浅梦一下子陷入了黑暗中。她一下子惊叫了起来。
林忙从地上爬了起来，去拉灯，身体却被浅梦死死抱住。他知道浅梦一向怕黑，可是他今天忘记了。
灯被拉亮，屋里顿时恢复了光明，浅梦还依偎在林的怀里。忽然，浅梦像意识到什么似的，猛地从林里的怀里弹开。
“等我睡了，你再关灯！”
林没说什么，只是点了点头。
不知道什么时候，雨又下大了。林或者是因为刚才被浅梦的一抱，突然打开了话匣子。浅梦在似睡非睡中，在隆隆的雨声中，没有听得太真切，可是她清晰地听到了林对她说：“不管你和不和我在一起，我都一样爱你。”浅梦那天晚上做了一个梦，梦见她和林结婚了，生了好多孩子……
第二日清晨。雨终于停了。浅梦从睡梦里醒来，发现上早班的林给她留了一个小字条。上面只写了四个字——“祝你幸福！”
