今天一打开洗衣机，我惊了。
原来我一直很喜欢的味道，是洗衣液的味道。
当时脑海里浮现的第一幅画面，是前男友。
那会儿我只知道他身上的味道很好闻，猜了可能是沐浴露，也有可能是洗衣液之类的，所以总是有一种想往他身上凑的欲望，今天算是实锤了。
以前爸妈出门时，回到空荡荡的房间，枕头上还残留着妈妈头发的清香，被窝还是暖暖的，整个房间还是充满着生气。
每个人的房间都会有他的专属味道，因为有了人的使用，物品都像是有了灵魂。
上次整理衣服，看到了高中的校服，闻了一下，果然还残留着高中的味道，思绪一下子就被拉回从前。
第一次用的沐浴露，是爸爸买的。那是用粉红色的瓶子包装而成，闻起来很舒服的味道，但是我也快要失去它的味道记忆了。
每次要扔掉旧衣服时，还是要再最后闻一下，算是再回味与它一起度过的日子的方式，然后整整齐齐放进回收箱。
某个不经意的时候，闻到一种熟悉的味道，却又说不出在哪里闻过，可是味道是会散去的，不像照片，停留在瞬间；也不像录音，可以反复播放。最后留给人的，是无尽的遐想。
每次吃东西时，我都很喜欢先闻味道。有时候遇到味道超好闻的，或者奇怪的，我就总是不自觉多花了点时间在“闻”，然后朋友就来一句“你在干什么？”，他们要么用“黑人问号脸”看我，要么以为我不喜欢吃。
先前去气味图书馆时，我非常感兴趣地把每个瓶子都闻了一遍。中途会插一个装咖啡豆的瓶子，算是给我们清理用的，一起来的人中就我挨个给闻完了。我从来没有想过气味也会让人头晕目眩，闻多了就感觉鼻子难受了，难怪要换气。
看着文字介绍，闻着对应的香水，手上有节奏地挤压着小球，仿佛脑海中真出现文字中描述的场景。
好几年前就看到有望设计出能表达气味的屏幕，不过到现在我也还没有见识过。
气味，真的是一种让人捉摸不透的感觉，若即若离，可望而不可即。
