我不会沉睡于这个夜晚
这个夜晚的黑色下站着诗歌和我
让星光堵住我的窗户
让窗户堵住我的睡意
我把怀里的诗歌放在躺椅上
为他的躁动催眠
我触摸诗歌的每一个梦魇
每一个毛孔里都流动着诗句
高声诵读？可无人倾听
人们躲在芬芳的夜色里
诗歌成为被遗忘蚯蚓
在现实的地底下生存
我虚构出许多诗人的名字
比真正诗人的名字还诗意
我看不见他们的面孔
就像我看不到我自己的面孔一样
可是我虚构不出伟大的诗作
于是我学着书中伟大诗人的样子
站在河岸边，立在细雨中
甚至一支又一支醉死在香烟里
钢笔只是一个劣质圆规
画着一个又一个干瘪的圆圈
从满是尘土的柜子底层，蜘蛛的家园下
我拿出未被老师没收的没署名的情诗
打开时偷偷的感觉仍如当年
只是我的嘴角更加缄默
望着窗外，写诗者此刻又在哪里
这该是我的不幸，还是她的悲剧
这爬行在诗歌身体里的稚字
胜于上帝的亲吻
以诗歌的形式以梦的形式
岁月不停息，诗人不停笔
历史的大河像暴动的火柴
有时突然全部燃烧
于是剩下的诗句里都是昏昏欲睡的麦田
都是钢筋铁骨的大都市
都是潮湿的未来
把灵魂对着苍天吧，诗人
人类也许不需要诗歌的拯救
他们的烦恼是如何躲避死亡的爱抚
死亡，便是最伟大诗篇的最后一行
甚至在最后一行结束时
来不及亲自写下：某人写于某年某月某日
