异国随想 #58
2018年5月2日
成为乳腺癌患者（三）
不知道加拿大是如何确定什么样的病人需要住院什么样的病人不需要，或许是那些有可能危及生命的需要24小时观察的病人才可以住院？我曾听朋友说过，有一次他得了阑尾炎痛得不行，去医院看急诊，忍着疼痛登记完以为可以很快手术，但医生看后只给他开了止痛药叫他等着，止痛药劲过后他对护士说他痛得很厉害，护士又给他打了止痛针让他再等，他在医院等了8个小时，后来实在不想等了，开了止痛药自己回家了。最近在网上看到加拿大健康资讯研究所（CIHI）最新报告显示，大部分到医院急症室求诊的病人，平均须花7.5小时轮候及接受诊治，而经诊治后需要入院治疗的病人则需要等候更长时间，有病人更须等候超过28小时才获分配病床。
我的手术应该算小手术，虽说是癌症但一时半会儿并不会有生命危险，只要一切按规定操作也不太可能出现术后感染，如果真有感染症状再送急诊也来得及，所以当天就可以回家。我更愿意回家，医院的服务再好毕竟还是医院。
术后
手术后的第一个晚上我一直处于昏昏欲睡的状态，儿子记住护士说在术后24小时内应该吃些高纤低脂有甜味的东西，他给我煮了一包他在早餐吃的桃子味的速熟麦片，又替我把药买回来，我吃后就躺在沙发上睡了，困还是压过了饿。
第二天，虽然还有点头晕，但人已经完全清醒了。LG给我煮了一锅排骨汤和一锅木瓜银耳汤，叫我一定要多吃，其实用不着他嘱咐，饿了一天的我早就饥不择食了。
我左乳的手术区域以及腋窝和整个左上臂都在痛，左乳的外侧有很大一块是麻木的，用手指按压甚至用指甲掐都没有感觉，左胸和左后背的某些地方还时不时地会出现刺痛，左臂无法伸直和举起，总像是有一根细线把肌肉牵扯在一起，只要一伸胳膊就会导致左胸和左臂持久地疼痛。我打开Winne 医生给我的书《Understanding Treatment for BreastCancer》，找到“After surgery”那一章，书上说，乳腺癌术后伤口周围出现淤血敏感疼痛都是很正常的，患者不要一直躺在床上，要尽可能让自己的手臂和肩膀移动起来，但也不可做剧烈的运动或用手术这边的手提重物，要避免过分拉伸伤口。除了疼痛外，术后的副作用还包括麻木、刺痛、手臂肿、肩膀僵硬以及腋窝网综合症和淋巴水肿，这些副作用可以持续几个星期几个月甚至几年。
书上所列的副作用除了淋巴水肿外我都有。痛和麻木从未间断过，其它不适则是时有时无。术后头三天，每晚睡前我都要吃一颗止痛片，以防晚上太痛睡不好。
在最初的两个星期，由于左臂无法举高无法用力，我洗脸洗头拧毛巾都有困难，但我不想事事都要LG帮，除了大部分活动尽量由右手用力外，用左手时就忍住痛，还按照书上教的做手臂和肩膀的运动。
没动过手术时真的不会知道术后需要面对什么。身体上只被切掉一小块肉（那时我还不知道被切除的范围有多大），就要忍受那么多痛苦，那些接受更大手术的病人所要忍受的痛会有多大？将要面对的问题会有多少？我不敢想。
术后休息了12天我就上班了，上班的感觉比呆在家里好，虽然痛是一样的。
两个星期后，我按约去见梁医生，她告诉我一个好消息和一个坏消息：好消息是癌没有转移，不需要做化疗；坏消息是癌细胞已经扩散，我必须接受放射治疗并配合吃药。下一步我将要见两个医生，分别是癌症药物治疗师和放射治疗师，和她们讨论我的后续治疗计划。她还给了我一份诊断报告的复印件，告诉我今后5年里她将跟踪我的治疗和恢复，每5或6个月我必须见她一次。另外她叫我每天要做左手臂的“爬墙”和转圈运动，三个月内要做到左臂上举能和身体成一条直线，还可贴身前后360度转圈。实在不行，至少在下次见她时要做到。后来发现这对现在的我确实很难。
回家看诊断报告，发现除了诊断结果外其它的我一点也看不明白，不甘心，就 分段把它输入Google翻译后打印出来，基本弄懂了它的意思。
我的左乳肿瘤及周围组织切除标本体积为4.0x4.0x1.0厘米，并附着表面皮肤2.0x1.0厘米，同时切除左乳下缘2.0厘米的纤维脂肪组织和左腋下的4个淋巴结。检查结果为乳腺浸润性癌，4毫米，一期。4个淋巴结未发现恶性肿瘤，ER、PR活检为阳性，Her2为阴性。上网查后得知，浸润性乳腺癌是指癌细胞已穿破乳腺导管或小叶腺泡的基底膜并侵入间质的一种恶性肿瘤；ER、PR则分别代表雌激素受体和孕激素受体，阳性为好；Her2为一种原癌基因，阴性为好。
我把报告结果告诉LG，他松了一口气，说还好发现的早。我说不明白为什么会长乳腺癌，LG说主要是遗传，因为你妈妈家里有好几个都死于癌症。儿子说，妈妈你死后见到你妈时一定要问问她为什么把这些不好的东西都遗传给了你？我说可能是因为我最大吧？遗传这东西谁能说得清。
我在治疗过程中见过的所有医生都很认真地问过我的家族患癌史，包括我的同辈，上辈，上上辈中是否有人患过癌，患过什么癌。我在网上听到一个有关癌症是否会遗传的录音，说是癌症遗传的可能性只有20%的，但有些癌比如乳腺癌、卵巢癌却有很大机率是遗传的。不过我们家没有乳腺癌啊！
已经是癌症病人了再去想为什么会患癌好像没什么意义，好好治疗才是正道。我又打开了那本《Understanding Treatment for BreastCancer》，找到“Radiation therapy”和“Hormonaltherapy”仔细读了一遍，这将是我要接受的两种后续治疗。
过了两天，梁医生办公室的Helen打来电话，告诉我医生已经约好，一个星期后我要去医院见我的癌症药物治疗师Rana。
