“理想中的夏天，有太阳，但不晒，有暖风不断地吹过来，一股热流环绕在身边，空气中像是烧了一把小火。我坐在长椅上，蜷缩着看着身边的风景变换。我的头有点疼，耳朵也响个不停，只好眯着眼睛，像是快要睡着了。”
“我在你旁边？”
“在，我们一起，轻声说着话。”
“那你在想些什么看些什么？”
“什么也没想，什么也没看，像个木头一样，或者说像块镜子一样，面前是什么就反射出什么，不加以记录。”
“连一根手指都不想动？”
“不想动。”
“你确定我在你旁边吗？”
“不确定。只感觉有声音传过来，或许你没在我身边，只是我的脑子独立了出来，自己在和自己对话而已。”
“这就是你理想中的夏天吗？”
“不，不是，我理想中的夏天是，我们一起去吹空调，然后窝在被子里一起看一部喜剧片，看着看着我们都睡着了，醒过来以后你说想吃西瓜，于是我们就出门去找西瓜，找了很久都没有找到，我想放弃，你说或许下个路口就有各种西瓜，事实果真如此。我们挑了一个小西瓜回到了空调房，虽然西瓜很小，但我们还是没有吃完，我想把剩下的西瓜放进冰箱，你说西瓜不可以放冰箱，我也没问为什么。于是我们把剩下的西瓜挤成汁，放进空气净化器里面，房间里满是西瓜的清香。以后每次闻到西瓜的香味就能想起夏天的我们。然后我们一起玩冰火人小游戏，你作为一团水总往火坑里面跳。后来我们玩累了就躺在床上说话，给彼此讲自己编的故事。凌晨两点我们还是没有睡着，你穿着睡衣起来打一只蚊子，打了很久也没有拍到，但蚊子也莫名其妙的消失了。你又缩进了被窝里，说今天下午看的那部电影让你感觉很温暖，希望明天能和我一起把结局看完。”
“我们从长椅上离开吧。”
“去哪里？”
“去空调房，然后一起看一部喜剧电影，看着看着我们睡着了，然后起床去那个路口买个小西瓜，并把剩下的西瓜放进空气净化器里，然后我们去玩冰火人，我还是一直往火坑里跳，然后我们再给彼此讲胡编乱造的故事，凌晨两点在起来打讨厌的蚊子，并在临睡前告诉你说想和你明天把那部电影的结局看完，去做这些东西。”
