深夜食堂，也许应该是一个东北爷们守着的撸串摊烤肉烤菜烤腰子，是加班小姐吐槽工作多累诉说上司有多不讲理，是跳舞大妈互相吹牛攀比自己的儿子钱多孙子聪明，是小情侣卿卿我我小吵小闹纠结是否多要一碗面，是失恋痛哭梦想受挫意志消沉的年轻人收拾着行李对这座城市的含泪告别。

那才是每一缕热气，才是真实的人间烟火，才是切切实实在过的生活。那些疏离感，孤寂感，幸福感，让人生无尽的悲廖投射至深夜，用食物的仪式感，去表现 “治愈” 二字。

说说前半生里那些难忘深刻的，治愈过内心的 “深夜食堂” 吧。

▲ 深夜食堂之下课小馄饨

小学的时候家里拮据母亲管教严，怕我乱花钱从没给过我零花钱，也怕女孩子家在外乱吃东西不规矩，我常常盯着别人孩子舔着的甜筒听着母亲说，甜食吃多了要蛀牙的，盯着羊肉串大叔翻滚着冒油的串串听着母亲说，外面的东西不干净吃了会拉肚子的。

好在父亲特别宠我，选上数学竞赛后要每天晚上参加小班培训，父亲便要每天晚上接我下课，终于有了可以吃夜宵的理由。

他总是在下课结束的时候问我饿不饿，我总说饿了，其实不饿我也说饿，就为了嘴巴馋想吃碗学校旁边的小馄饨，就像多年后相隔两地每次打电话他都会问我吃了么一样，无论是不是饭点都问，无论什么点我都说吃了。

女孩就是这样，有人在身边疼的时候会撒娇，没人在身边疼的时候会撒谎。

虾米，紫菜，蛋丝，蒜苗，热气腾腾的滚烫高汤，薄皮瘦肉的小馄饨，夜宵大叔的吆喝叫卖声，靠在街边不用上锁的二八大杠自行车，我和父亲对坐着吃一碗馄饨，我吃一半，父亲吃一半，昏黄的路灯照在他工作一天疲惫的脸上，只有看见我的时候，才透出开心的光芒。

▲ 深夜食堂之高考前的一碗面

高三的整整一年里，无论大考小考，逢考前我都习惯性的失眠，彻夜彻夜的睡不着，高考的前一天，也没有躲掉。

我现在还记得那天母亲值中班，晚上十二点才下班回到家，而第二天要高考的我还没睡着，我在屋子里因为睡不着开着灯哭，听见门外父亲着急的对着刚回来的母亲说，她又失眠怎么办。

我以为母亲会着急的立刻进屋安慰我哄我睡觉，我等了好久也没声音。

过了一会儿，母亲端了一碗面过来，说哭累了吧，睡不着就起来吃点东西，你吃多少是多少，吃不完我吃，睡不着咱娘俩聊聊天。

我和母亲面对面坐在地席上，七月皓热的夏天，中间一碗凉面。

母亲一边扯着面条一边说，考多少是多少，考上了就上，以后想离开家就出去，但别走太远，考不上想留在家里也能过活，不指望你有大出息，你也不用有这么大压力。自己赚钱，吃不上好的贵的，吃碗面也能饱，再大的胃，也只装七八分饱才舒坦，不饿着就行。

十八岁那年，我像个孩子一样，在母亲的怀里蜷缩着睡着了。

▲ 深夜食堂之大学校园

撒开欢的大学生活来了，黑白全部颠倒，五块钱上一晚上的网，到十二点叫一份学校门口三块钱的荷叶炒饭，饿的时候吃起来很香，连嘴角边的一颗米粒都不忘记往嘴巴里送。

非典时候躲开教官的严查，不怕死的一股脑儿都翻着墙头跑到外面，把好吃的麻辣烫小龙虾烧烤全部往锁了俩月的食堂胃里塞，好久不见的前进巷师傅说，来一碗牛肉粉丝汤，辣。

散伙饭桌上的酒，一顿喝完没醉再喝一顿，一顿喝完没哭再喝一顿，反正天还没亮，反正路还很长，反正喜欢的那个姑娘，明日她就去远方，那就今天好了，让我把话说完，免的来日再把你念想。

吵架拌嘴不开心的读书时候，没有什么利益瓜葛生活忧虑，好像没有什么事儿是一罐啤酒一碟花生米解不开的烦恼，那时候没有觉得灌装的啤酒都像水一样难喝，也从不计较学校门口的川菜馆里够味的点菜里有没有放地沟油，连肯德基麦当劳里的鸡块可乐都觉得是一场高大上的味蕾体验。

唯一觉得不好吃的学校食堂，竟然成了多年后再也进不去的奢侈。

▲ 深夜食堂之春运火车站

春运，这场通往家乡的列车每年过年的时候都上演着浓浓的人生万象。

十多年前，为了能买到一张回家的火车票，我看到有人背着棉被去火车站排了一夜的队，有人冒着坐黑车的危险在雪地里颠簸，有人好不容易买到了张票但是怎么都挤不上车，春运，别说卧铺，能买到一张加开绿皮座位都已经是难得了。

我在第一年从苏州回老家的时候，就拿着这张好不容易买到的哐铛铛慢吞吞的绿皮火车票，凌晨三点。

火车站外，好在有24h营业的永和豆浆，尽管它没舍得开空调，但是我抱着一杯豆浆赖到了凌晨三点等火车检票，我当时觉得，回一趟家太特么苦了。

火车站内，席地而坐乌泱泱的人群，完全让人感受不到这竟然是凌晨三点的景象，回家过年父母怀抱着孩子趁空奶上一口，哄着不让娃娃哭；打工的大爷大叔背着扁担，一手扶着锅碗瓢盆，一手拿着干馍馍往嘴巴里送连一口水都不舍得喝；太困倦了的女孩靠在男朋友的身上打个盹儿站着却都也能睡着；更多的是，弥漫在空气中浓烈的方便面味道，那好像才是春运火车站的深夜食堂。

我和他们一样，为了赶着回家吃上那碗年夜饭，怎么样的路程都能忍。

▲ 深夜食堂之工作夜晚

新加坡的那一年是我觉得工作最累的一年，因为长期轮转夜班让我作息完全紊乱几经崩溃，直到有天我看到了印度女孩儿Liberty。

那天我上夜班看见她带来自己的女儿，我才惊讶这个和我一样年纪的女孩竟然是个未婚妈妈了。

已经连续工作十个小时的她依然很精神，她说因为晚上还要工作晚一点，女儿又怕一个人在家不放心就带过来了，然后她悄悄的告诉我说，嘿，不要跟别人说我把孩子带到办公室，她很乖的。

小女孩的确很乖，在一边画画不说话，还很暖心的给妈妈倒水，在微波炉加热夜宵，然后卷着一个毛毯就在会议室里悄悄睡着了。

工作的很多年里，有过很多因为工作对生活丧失热情的时候，大多数人还是会把工作和生活分开，而Liberty说她不会，因为失去工作，她就会失去经济来源，她和孩子就不能好好生活，以她的境况别说在印度在哪里也不会容易过的更好。

那对母女的脸上，挂着面对生活依然笑容坚持下去的勇气深深印在脑海里。至今我仍然想起她一边对着电脑一边往嘴里塞进一口海南鸡饭，微笑而满足的说，很好吃。

▲ 深夜食堂之警察蜀黍

好几年前的一天，因为五一家里有急事回去买不到火车票，就买了个长途大巴票回家，结果不幸遇到了黑车司机，我在那天晚上被三辆不同的车拐到苏州连信号都没有的偏远郊区，天黑了还没发车，想走都不知道是什么地方。

我感觉情况不对又无力往回的时候，遇见了同车的两个便衣警察。我在赌下面这辆黑车大巴会不会有灾难，还是赌眼前这两个说他们是警察的人靠不靠谱。

只有我相信他们是警察，跟着他们往回走了。

到了有信号的地方，母亲打电话问我有没有事，我说我没事我跟警察在一起呢，母亲说那真的是警察吗，我说是啊我看见他们有手铐呢，警察蜀黍听见笑了，他们说你太单纯了，女孩在外面要长个心眼儿，有手铐的不一定是警察，要看看有没有真的警察证件，他们边说边拿出警察证件告诉我怎么识别，最后不放心的说，还是得把你送回老家，路上不要遇到其他坏人。

那天深夜，我竟然是和俩警察蜀黍一起吃了顿工作餐，还坐着闪着红灯乌泱响的警车回到了老家，多年后想来有点后怕又很万幸，敬畏生活不幸的同时，一定要相信啊，周围有爱和善良始终存在。

以前，我常常觉得吃是件浪费生命的事情，而今梳理起来才发现，锅碗瓢盆里装满了人生。

这个社会，大多数人都一样的，很少有人活得极好，也很少有人过得极惨。每个人都要经历过的那些成长，变化，领悟，坚持，苦难，情感，都要混着眼泪和微笑融进胃里，在深夜化作动力给生活加码，才看得到第二天的天亮。

▼ 作者 | 影秋千

▼ 微信公号 | 影秋千(yqq_caoying)

《联合征文：讲一个食物的故事，写写属于我们自己的深夜食堂》活动链接：http://www.jianshu.com/p/b437542e56fd。