生亦何欢，死亦何苦。生死之间，我们需要修炼的，或许只是那颗能够淡然面对一切苦难的平常心。
2017年10月5日 星期四 晴
农历八月初五，是父亲离开五周年的日子。那天中午在小哥家，和三位姐姐忆起了双亲生前的点点滴滴。二姐拿出了手机，微信那头传来了外甥哽咽的声音。小伙子在微信里嘱咐二姐要多买一些东西，好好祭拜爷爷。说是爷爷生前最疼爱的就是他了，可是他大学毕业的那个夏天爷爷就走了，来不及吃上他买的一块糖果。
父母亲生前一直以男女平等的观念在教育培养着众多的子女。在他们这种脱俗观念的影响下，内孙外孙都好无例外称呼他们“爷爷，奶奶”。“外公，外婆”这样的字眼只是出现在孩子们的作文里。
大姐听着外甥的话语，眼泪夺眶而出。作为家里的长女，她陪着二老吃过太多的苦，受太多的累。而作为家里的老幺，我其实也羡慕大姐和二姐。毕竟她们五十多岁时还可以甜甜地叫上一句“爸，妈！” 而我三十多岁便成了没爹没娘的孩子。
“今天是爸爸的祭日，也是妹妹的生日！” 大姐口中的妹妹指的是她的小女儿，也是从小和我一起长大的外甥女。当年由于大姐和姐夫忙于生意，无暇照顾一双女儿，只能把她们都托付给娘家的二老。也许正是这个原因，两个外甥女跟我们特别亲。
无法想象五年前妹妹在生日时得知爷爷去世的消息时，内心会有多痛苦。只是清楚地知道，这些年来舅舅和姨们在这一天都会因为爷爷的祭日而伤感。似乎没有人记得跟她说上一声“生日快乐！”
死，是诀别的忧伤；生，未必真的快乐！
2003年农历十月初九，小学同学桂勇打来电话，告诉我，我们的启蒙老师与世长辞了。那一天，小姐姐在医院里诞下了一女婴。
我敬重的老师离开了，我最小的外甥女来了。在这个纷繁复杂的世界里，有人会离开我的生活，也必有人来到我的生命里。
每次在给外甥女庆生时，内心总是会或多或少地想起天堂里的沈老师。或许生死原本交替而行，就如日夜更替一般。弄不清是老师的离开，才会有外甥女的到来；还是外甥女的到来，促成了老师的离开。
生，或许是一种幸运；死，亦可能是一种解脱。
今年9月1日，中午在微信朋友圈里得知报社的吴老师走了。面对突然其来的消息，忧伤顷刻间决堤了，泪水打湿了手机的屏幕。内心久久不能平静。他的音容笑貌一次又一次地浮现在眼前。
当天晚上，在小叔子家里，我和一群小朋友围着插有9根蜡烛的生日蛋糕，开心地唱着生日快乐歌。祝愿婆家的小侄女健康快乐。
下午为死而落泪，晚上为生而歌唱。
在落泪的时候，我不曾想到当晚的生日聚会，只是单纯地为逝者伤痛。在歌唱的时候，我把死亡之伤抛之脑后，毕竟我们不能用一颗吊唁的心来为亲人庆生。
成长于我们，或许只是意味着修炼一颗能控制自己喜怒哀乐的心，在不同的场合里，做到恰如其分地切换罢了。
