百辟刀

作为一个军事家，曹操并非“纯武器”论者。不过作为一个注意细节的人，曹操平日里非常重视研发武器对克敌制胜的作用。所谓“工欲善其事，必先利其器。”有了好硬件，软件才能上得去嘛！所以曹操平生，最爱宝马神兵。而东汉时期，正是我国冶铸技术的第一个高峰，首先工匠们使用“炒钢法”和“反复锻打”工艺将“百炼钢”技术发展到了巅峰（最迟东汉早期出现，比欧洲早一千八百多年），其基本方法是将生铁加热成半液体和液体状，然后加入铁矿粉，同时不断搅拌，利用铁矿粉和空气中的氧去掉生铁中的一部分碳，使生铁中的碳含量降低，去渣，形成了所谓“炒钢”，再经过几十乃至上百次的反复折叠锻打，形成的一种独特的“花纹钢兵器”，能“陆斩犀革，水断龙舟”（曹植《宝刀赋》）。曹操用这种方法，打造了大量好刀。其中五把最好的百炼钢刀，做工精细，“锋似崩霜”，费时三年始造成，各有龙、虎、熊、鸟、雀之奇纹，被称为百辟刀。（“百炼利器，以辟不祥”）曹操自己留两把，其他三把分送给了自己最宠爱的三个儿子：曹丕、曹植、曹林。