恰逢与别离
便利店的冷柜发出轻微的嗡鸣，林夏蹲在冰柜前翻找最后一盒香草冰淇淋时，手肘突然撞上了一个硬邦邦的东西。
“抱歉抱歉。”她慌忙抬头，撞进一双带着笑意的眼睛里。男生手里拎着两罐可乐，指节抵着额头，模仿她蹲踞的姿势：“抢最后一盒冰淇淋，是不是该先问过我这个排队者？”
那是2019年的夏夜，晚风裹着烧烤摊的烟火气，两人分享完一盒冰淇淋，沿着路灯走了三站地。他说他叫陈屿，是隔壁大学的摄影系学生；她说她在附近实习，每天最盼着下班后来买一支冰淇淋。分别时，他把挂在相机上的小熊挂件摘下来塞给她：“明天这个点，我来换你带的早餐。”
后来的日子像被按下了快进键。他带着她去爬城市最高的山看日出，镜头里全是她揉着眼睛打哈欠的模样；她陪他在暗房里待一下午，看着一张张底片在药水中慢慢显影，空气里飘着化学药剂的味道，却比任何香水都好闻。他们在出租屋里煮火锅，蒸汽模糊了窗户，两人的影子叠在玻璃上，像一幅没干透的画。
谁也没说过“永远”，却默认日子会一直这样走下去。直到陈屿拿到南方一家报社的offer，林夏的实习单位通知她可以转正留任。那天他们坐在曾经分享冰淇淋的便利店门口，他把小熊挂件重新挂回她的包上，声音轻得像风：“我先去那边闯闯，等稳定了就接你过来。”
她点头，眼泪却砸在冰凉的台阶上。他伸手擦她的眼泪，指尖还是熟悉的温度，可她知道，有些东西已经不一样了。
最初的日子，他们每天通电话到深夜。他说南方的梅雨季很长，衣服总晒不干；她说公司楼下的冰淇淋店出了新口味，可惜没人陪她分享。后来，他的电话越来越短，常常是她讲了一堆琐事，他只说“忙”“累”“早点睡”。她看着手机里存满的合照，照片上的人笑得灿烂，可现实里的距离，却像越拉越长的橡皮筋。
最后一次通话，是在一个飘着细雨的夜晚。他说：“林夏，我在这里认识了新的朋友，工作也很忙，或许……我们都该往前走了。”她握着手机，听着电话那头的忙音，突然想起那个夏夜，他撞进她眼里的笑意，清晰得仿佛就在昨天。
后来，林夏换了工作，搬了家，路过便利店时再也没买过香草冰淇淋。有一次整理旧物，她翻出那个小熊挂件，挂件上的绒毛已经有些褪色。她把它放进抽屉深处，像藏起一段恰逢其时的相遇。
原来很多故事都是这样，开头是猝不及防的心动，结局是花开两朵的别离。我们曾以为会并肩走完整条路，最后却在某个岔路口挥手告别，各自走向不同的天光。那些一起看过的风景、说过的话，终究成了藏在记忆里的碎片，偶尔想起时，会让人轻轻叹口气，然后笑着继续往前走。
毕竟，不是所有相遇都能有始有终，能在彼此的生命里留下一段温暖的痕迹，就已经是最好的结局。
