前几天，我的一位大学同学，因为车祸离世。她的家人进行了器官捐赠，她的生命得以另一种方式延续……
父亲走了。处理完老人家的后事，我静静地坐在父亲生前常坐的摇椅上，6岁的儿子跑过来，拉着我的胳臂：“妈妈，我以后真的就没有姥爷了吗？”“是，姥爷死了。”儿子很认真地：“为什么人会死呢？”我笑了：“是啊，人都会死的，这是规律。”“那……妈妈，你怕不怕？”“怕啊，你不怕吗？”“怕……我不想死。”儿子小小声地答。
那是十年前的事了。十年前，我28岁。
我28岁那年的一天下午，我梳头的时候，意外的在头上看到了我人生的第一根白发。该怎么样形容我当时的感觉？只记得在那一刹那，整个人都蒙了，我看着那根头发，不知道是应该把它拔去还是留着，心里只有一个念头：我老了。不确定懵懵懂懂中过了多久，最终我决定把头发留下，当是作个见证吧。
晚上明陪着我散步的时候，突然就起风了，路灯的光透过树影撒在地上，班驳不定，随风摇曳。我突然间泪流满面，开始一遍遍的吟诵席慕蓉的诗“青春是一首太过仓促的诗。”
明送我回家，临走的时候，他不放心地问：“你没事吧？为什么情绪这么不对？”我无力地：“我老了。”明握住我的手：“不会啊，我不觉得。”我开始发作：“你不觉得，你当然不会觉得！女人的半衰期是7，男人是8，所以女人14岁发育完成，男人16岁才性成熟。同样的，女人28岁是生理上最旺盛的时候，过了就开始老了。我都不敢想我十年后是什么样子。”“十年后就38，老就老呗，每个人都会老的，这是生理规律。”我垂下头：“我不想老，我要在我最美丽的时候死去。”明笑：“那你现在就可以从这里跳下去了。”“我跳的时候肯定是像一只蝴蝶，可是掉在地上就不漂亮了。”“那就……吃安眠药。”“买不到，现在药房不让卖。”“好了，你早点睡觉，别想这些有的没的了。”“陪我聊聊天行吗？”“好，你想聊什么？”明坐下来。
“你怕死吗？”“不怕，不，我怕，我也怕死，”明顿了一顿：“我五岁的时候吧，我就想过这件事。”“这么小？”“恩，我记得很清楚，因为这也算是我对生命意义的最初的思考吧。也是一个晚上，我站在窗边上，看着天空中一颗一颗的星星，我突然想，我是会死的。我不想死，然后我就开始哭。爸爸妈妈问我为什么哭，我说我怕我会死。他们就说我们还不怕呢，你一个小孩子瞎想什么。”“后来呢？”“后来我哭着哭着就睡着了。大概有这么四五次吧，具体我不记得了。”“后来呢？”“后来，大了，知道这是不可逆的，每个人都必经的一个过程，就不怕了。地球上的每种生物都是要死的，所以都会想方设法的传下去，生物就选择了生殖。人有两种，一种是DNA，另一种是灵魂。”……
十年过去了。在这十年中，我和明结了婚，有了个6岁的儿子。我站在镜前，手里拿着我28岁的照片。除了多了几根白发，我现在的面容，跟十年前，真的，相差不大。
