神明的大自然，对每个人都平等。不论贫富尊卑、上智下愚，都有灵魂，都有个性，都有人性。但是每个人的出身和遭遇、天赋的资质才能，却远不平等。有富贵的，有贫贱的，有天才，有低能，有美人，有丑八怪。凭什么呢？人各有“命”。“命”是不讲道理的。
——杨绛先生 《走到人生边上》
前些日子，妈妈打电话时告诉我，那个经常早上六点半从我们那儿出发来济南的客车司机被撞死了。我当时以为不知道妈妈从哪儿道听途说的，没太当回事。这次回家，确认此事的确如此，在今年农历三月的一个早晨，天降大雾，这个客车和一辆拉土的大车相撞，两边的司机当场死亡。确认这个消息时，我感觉真的很突然，虽与那司机并不熟识，但经常坐这个车来济南，那男人四十五左右，高高的个子，说话声音挺大，约摸六点多一点便从我们镇上出发，到了另一个镇上有时会去买烧饼吃。他就这样走了，留下了女人、孩子和老人。听说他的这个车曾经撞过两个人，本来已经打算把车卖掉，不再做这个营生，可惜车子的出价太低总觉得舍不得，于是决定干到今年麦收时就真的卖掉。谁知，还没到麦收，竟出了这种事。
当时我们的邻居，一个六七十岁的老人也在车上，她是打算去淄博到儿子家去看看，早没走晚没走，偏偏选在了这个早晨。她坐的靠前一些，左侧肋骨折了七根，左侧大臂骨折，还缝了二十多针。从出车祸住进医院到前几天刚刚出院回家，不能翻身不能自理。一位六七十的老人，本来打算是去享受天伦之乐，可竟遭受如此苦难。于是，村里的老人都说，这就是命。
其实关于“命”的故事真的听过许多。我们家对门的邻居曾腿脚不方便，是个算命的先生。我对他没太有记忆，妈妈说我们小的时候他经常打他老婆，后来老婆就跑了，孩子跟着爷爷奶奶，他出门算卦。村里人讲他是给自己算到了那一天有一劫，若是过去以后便无问题，若是过不去就是丧命了。于是，那一天他呆在家里一直没出门，直到晚上都平安无事，可谁知，夜里他死于煤气中毒。
的确，命运无常，造化弄人。有的人一转身就是一辈子，有的人说再见却再也不见；有的人一句你好吗也许是最后的问候，甚至前一秒钟好好的人，下一秒钟阴阳两隔。这种无常，会让活着的亲人丧失所有的期待。
可是，命由天定，故称天命。
———光脚丫儿
2016.06.22
