我在17年9月初去到美国，直到第二年的3月返回国内，为期半年。我想，这半年的生活大概是我二十多年以来最难忘的半年了。

九月初，待着期待和些许忐忑转了两趟飞机，开车一个多小时后，历经30个小时，我终于在一个秋高气爽的夜晚找到自己住的地方，安顿下来。

这里是美国东北部，一个靠近五大湖的地方，纬度酷似中国东北地区。听了很多人说这里的冬天漫长而寒冷，暴风雪的天气也时常会有。

而我非但没有害怕，反而在这样渐渐平淡的日子里开始期盼起冬天的早日到来。

我期待一个人看雪的日子，漫天飞舞的雪，寒冷而静谧。

01学会在异国生存

来美国以前，我从未一个人生活过，过惯了集体而居的生活，突然而至的寂然自居，忐忑的同时又有些跃跃欲试。

只有去过美国的人才会知道，并不是所有地方都像纽约那样高楼林立，人车川流不息。

而我生活的地方就是典型的“美式大乡村”。

在这里，没有了四通八达的地铁，也没有按点发车的公交。这里只有一种叫I Ride的公共交通。每次搭乘前需要你提前打电话预定，而且它也不会为你的迟到而等待。

除了不发达的公共交通，这里不发达的还有为你生活提供服务的超市。

距离我住的地方半小时步行路程就有一个沃尔玛。在这里的半年，沃尔玛就像是我的亲人，可以说是“养活了我的沃尔玛”。

以前，从来不用担心的生活小问题，现在全都展现在了我的面前。

我开始像一个家庭妇女，要为自己的吃喝操心。

要想着，趁天气变恶劣之前，多买一些食物和生活用品屯起来。

也会计算着什么时候去才能买到最新鲜、划算的水果蔬菜。

这不免让我想起那些大爷大妈们，他们勤快地起个大早，为了抢购最新鲜的货物，心甘情愿地在超市外排着长长队伍。

一直不喜欢汉堡薯条的我，在这半年里，更是学会了用“老干妈炒一切”。

上帝还是留给了我缓冲的空间，出国前担心的突然停电，下水道不通这些问题在这半年都不是问题。

我一个人住着一室一厅，不仅空间大，且24小时有人值班。

只要公寓出现什么问题，一个电话或邮件，问题就能得到解决。

对我来说，生存下去带给我的所有艰难，其实都不算什么。

一个人生活，尤其是在国外一个人，还是在一个尤其偏僻的地方，最艰难的莫过于学会如何自我相处。

02学会自我对话

像我一样的作为访问学者的身份去学习的人很少。而且，这半年里我是不用修学分的。

因此，我所有的交流也只是停留在上课时间而已。

我并不是一个好社交的人，虽然渴望被人气拥抱，可是又生性的保持着一定的距离。

曾经虽然努力去参加过舞会或是其他集体活动，可到最后都是悻悻而归。

久而久之，便好像也不再挣扎。随缘而来，随缘而去。

记得有一天，我吃着自己做的黑暗料理时突然想起：“越是孤独的人越会将自己喂的很饱”。

毕竟，当你的灵魂如此孤独时，就不要再让你的胃如此寂寞了。

安静生活的半年里，我学会了做小饼干。那些时候，我什么都不想，专心的做着每一道工序。只是，每次做完，都在想一个很头疼的问题：“这些饼干，我可以送给谁呢？”

这半年，我努力想去体验更多关于这里的文化习俗，结交更多与我不一样的人，看看他人的经历和生活。

这些不仅仅是一种文化体验，一种学习，对一个孤独的人来说这更是一种难得的温暖。

可是语言并无优势的我却常常显得十分笨拙，也过的小心翼翼。很多时候觉得自己就像个做错事情的孩子，不敢大声说话，不敢张扬自我。

记得刚去的时候，我还特意去学校申请一个自己的partner，借此希望提高自己的口语也更多了解他们当地人的生活。

可惜，我的partner却是一个并不擅长聊天的小姐姐。虽然只是每周一次的交流，却也让我觉得十分的累。

我一个并不健谈的人，何况是在使用第二语言，当看到她好像也并不是很热情的回应时，我更是失去了继续交流下去的欲望。

挣扎过一番后，我终于放弃了斗争。

索性就想想如何过好自己的生活。于是，我想了很多，我该做点什么来度过我一个人的漫长时间。

没有课的日子里，我常常在房间里放着音乐，躺在沙发或是瑜伽垫上，写写东西，看看电影。也或者什么都不做，就那样放空自己。

整个屋子都弥漫着我喜欢的音乐，孤独，却又十分宁静。

这半年我也听了很多场音乐会，谈不上多喜欢，只是不愿意独自生活而已。与其一个人寄寂然，倒不如参与一群人的高歌狂欢。

我常常在天将明时，过早的醒来，然后揉揉眼睛，坐在靠窗的床边，看外面偌大的雪花一片片的飞舞，打旋。

透过窗的缝隙，有些呼呼的声音。屋内暖气很足，这个时候静谧而美好。

这半年，我常常全副武装，戴着耳机，一个人沿着同一条路，走很多遍。

我看着树叶渐渐变黄，然后都凋落，最后终于披上雪白的嫁纱。

我从一个静不下来，不知道如何与自己相处的人，慢慢的学会在这样安静的日子里，看很多书，很多电影，然后也学会不管悲伤还是喜悦，更多内敛一点，平和一点。好像终于长大一些，看淡一些，变成一个大人的样子。

一个人的时间，好像日子变得格外的长了。

只是，日出日落再美，这里也不是我的家。

03学会包容和尊重

在这半年，我所接触到的美国人大多是很友好善良的。他们十分热情，即使在路上也会常常向你点头致意。

我一个人跑步的时候，常常会遇到跟我say hi，还问我感觉如何的人。

每每这时，我都十分开心。我把这看做是上帝给我的一个小礼物。

我很喜欢这里的氛围，自由包容，随意和安静。这里好像是一个现代化的世外桃源，尤其对于我来说，一个刚从繁华喧嚣的一线城市中心区逃离出来的人。

在这里，生活可以过的很随意，也可以过的很特立独行。可是你并不会引来异样的眼光，似乎大家都习以为常。

我常看到有些学生带着头戴式耳机，音乐声大的我都可以听到，他们大声的哼唱，身体随之摇摆，真是又酷又潇洒。

我也看到冬天的时候，有些学生直接穿着袜子和拖鞋搭配着leggings就去上课了。

也有很多人会在天气好的时候直接拿着便当电脑在草坪随地而坐，旁若无人般的享受自己的时光。

有一次，在教学楼的拐角处，看到有女生拿着一大盒甜甜圈坐在地上，完全不care走来走去的他人，自顾自的大口吃掉自己手中的甜甜圈。也不用在乎什么胖瘦，化妆还是素颜，不管是生命的那个状态，她们都很美。

什么女孩子该有的形象，什么异样的目光，在这里好像统统都没有。

在这里，我学会了如何去包容，去尊重一切。

不随便去评判他人，不随意去定义好坏。

因为很多时候其实没有好坏，也无谓对与错。

你是你，你不是他们，他们也不是你。

这世界上有很多与我们不一样的人。我不认为那些少数人所持有的价值观就是不入流的。

正如我之前说到的那样，这世界就是因为纷繁而美丽。

这就是我为什么尤其喜欢这里的原因。

在这里你特立独行，行为夸张好像也并无大碍。大家好像早已“见多识广”，并不稀奇。

我想，要是哪天我穿了一些并不是很合适的衣服出现在国内某个公共场合时，不知道要吸引来多少异样的目光了。

我就是那个很想做自己却活在世俗中没法做自己的人，最后也不知道哪个才是真正的自己，自己想要成为什么样了。

正因为我如此的缺乏这种做自己的勇气，这里的氛围对我来说便显得如此珍贵。

很多时候觉得，做别人很容易，做自己却很难。我想成长到有一天，我可以真的做自己，就那个纯粹的自己。