阿温今年18岁，是个高三学生。
每天晚上熄灯后，阿温会拿着书走去阳台。风是空调机的热风，阳台围栏的白色柱子阿温用脚踩着，楼下还很亮，校道两旁的路灯在夜晚未曾熄灭，饭堂也隐隐约约传来暖的白光，只有阿文的背后是一片黑暗。有时候天空的云与月构造的画会偷走了阿温的学习时间，阿温只感慨上帝这个艺术家实在会蛊惑人心。
第一节课是政治的话再好不过。阿温很喜欢大家都昏昏欲睡，只有自己清醒的感觉。当然这个清醒不是留给政治老师的。微风在撩拨一整片毛茸茸的树叶，阿温好像是看到海浪翻滚，阳光在海面上波光粼粼。揉了下眼睛，风已经跑掉了。
中午是学习的好时候。阿温会绕到教室对着的走廊后面，有一条长廊，两旁是实验室，阿温挨着白色的围栏，和被祝福的金鱼隔着写得密密麻麻高考顺利的柱子一起努力。阿温也在上面写了一些东西，一开始写的是102，后来是95，后面是88、73、66……日子一天天过去。
成人礼终于在这个春天举行。摇曳的裙摆和挺拔的西服在人生中划出一个阶段，青青草坪上含苞待放的生命借着欢呼、歌声、笑脸，竞相开放。阿温想长成一个有担当有责任感的人。
阿温拍了毕业照，镜头里的少年们笑容肆意，正是人生中最好的年华。阳光温和地抚摸少年们的脸，让这一段时间停留得久一点，再久一点。
眼泪永远是青春的主题，生生不息的岁月河流又有多少是由少年们的眼泪汇集的呢。从前的懊悔，现在的焦虑，未来的恐惧，都化在了那团湿透了的纸巾和那个有风抚干眼泪的雨夜。
命运安排好了一切巧合，不早不晚，就在恰当时间里让人相遇。阿温忘不了抬头望去冷清的密密麻麻的人群，转头就能看到1/2耳机在看着自己的热闹。阿温觉得自己很幸运。
高考这几天，没有人不紧张。时间趁着这个空隙，悄悄地拉下了阿温高中生活的帷幕。阿温和凌晨五点海面的天空一起走出考场，看着兴高采烈的人们，打着雨伞悄悄路过喧嚣，回到温暖的家。
