原创声明：本文系原创首发，文责自负。

男生和女生应该也算得上是青梅竹马吧，他们生活在同一个地方，在一个学校里读书，同级，同班，时而同桌。他们的老家也是同一个地方的，其实不止他们，这个学校里的大多数人，都是来自同一个地方。

小学时，班里的座位一个星期都要换一次，是以，女生每隔几星期就会和男生成为同桌。不过那时候的女生对男生没多大好感。女生成绩优异，男生却调皮捣蛋。他俩注定不在一条平行线。

小学五六年级时，社会各方面的条件好转，学校也开设了校园午餐。

这天中午，几个老师合力把饭菜抬进教室。同学们也拿出了自己的饭盒，女生环视了一圈，大多都是铁饭盒，还是双层带盖的。

强烈的自卑迫使女生迅速地把刚从书包里拿出来的搪瓷碗又塞进抽屉里，胸口死死抵住桌子口，不漏出一点缝隙。心里不断默念：看不见我看不见我，我不饿我不饿。

“你怎么不去打饭啊？”过道对面的男生开口冲女生喊话。男生离女生的位置已经很近了，下个星期换座位，他们就又是同桌了。

“人太多了，我晚点再去。”女生敷衍着。

“拿给我，我来帮你排。”男生伸出手面向女生，眼神清澈。就连女生把陶瓷碗拿出来递给他时，他的眼神亦没有丝毫变化。女生心里有了点不一样的情绪。

排到他了。

他依旧站在原地，仅用了一只脚往前延伸，对应脚的那只手一同向前，拿着碗朝着老师的方向。而后一脸严肃地保持着沙雕动作，好笑至极，女生也不禁笑出了声。

初中时女生和男生不在一个学校里，他们基本上没了交集。那时的女生格外叛逆，逐渐迷上了网吧，开始了出走离家。

跟着一群人到学校门口围堵，朝着过路学生收取“保护费”。女生的胆子很小，不认识的人不敢下手，认识的人也还得挑挑。

这天，女生来到了男生的学校，站在门口筛选着小白羊。男生笑着朝女生走过来：“你怎么来这了，你今天没上学啊。”“嗯，我离家出走了。”

“啊，那你吃饭了吗，我身上还有5块钱，都给你吧。”边说边从裤子口袋里掏家当。那是5张面值一块的纸张，被胡乱地塞在口袋里，已经有些许皱了。

女生呆滞了几秒，说了句谢谢后走了。心里却想着，这只小羊还真是傻不愣登，主动入狼口，真是蠢得可怜，这样的人还不知道要被怎么骗呢，真是个傻子。而后径直去了网吧，没跟任何人打招呼，也再没出现过学校门口。

隔天，女生绑了中规中矩的马尾辫，本想回学校重新上进，奈何女生的所做所为影响恶劣，后果严重。她被学校好言劝退了，跟着餐馆端起了盘。

那段时间是女生最痛苦的经历，因为学历低微，无奈只能干着最苦最累的活计，尤其家里姐姐还是大学毕业，相之比较，更是抬不起头来。

男生依旧在读书，他们的联系很少。

这天，女生上班的餐厅里来了两位特殊的客人，是男生和他的朋友。“咦，你在这上班啊，好巧啊。”男生亲切地打着招呼，眼神还是那般清澈，“你在这上班多久了？有没有啥想吃的，我请你啊。”“不用。”

这强烈的反差打得女生措不及防，明明小时候的她才是优秀的那个，可现在却成了最低微的人了。他们每个人都比她过得好，学历亦是比她高。

“你怎么了？”男生走到门口，走到女生旁边，跟她一起迎来送往，一脸关切地对着女生开口道，“我感觉现在的你好像藏了好多事，能聊聊吗？”

“曾经的我有多优秀，现在的我就有多失败，以前你比我可差远了。结果你还在读书，而我却成了打工的，我姐姐是大学文凭，而我，不过是一个初中都没毕业的小学生罢了。”

“是，你是比我们少了文凭。但同样的，你也比我们多了时间啊，你有更多的时间去打拼，去奋斗，去创造你想要的未来。说不定几年后我们毕业，还要在你手下打工呢，你好好混哈，混好了带带老朋友哟。”

女生陡然转头看向男生，他依旧带着淡淡的笑，身上似在散着光，一点点驱散女生心底的黑暗。

几年后，女生工作稳定了，男生也开始工作了，一切都步入了正轨。想想，又是许久未曾联系了，女生给男生发了消息，本想叫其出来走走，奈何男生沉迷游戏，无法自拔。

开口要去陪他打游戏，得到应允后，女生收拾出了门。左不过几分钟的路程，却走得心脏狂跳，这还是女生第一次来男生的家。还好，是男生开的门，他家里没人。

男生坐在电脑桌前玩着游戏，手指翻飞，紧张刺激。奈何女生完全不懂，只能看着人头的位置的数字变换，记录一下他光荣牺牲的次数。

“你想听啥歌，我来给你放。”男生怕女生无聊，手移动鼠标关了游戏的音效。趁着复活倒计时，打开了qq音乐，看向女生。

“《一直很安静》。”女生告诉了男生歌曲名字。男生搜索播放后却没更换页面，手放在键盘上，鼠标停留在歌曲搜索的位置：“还有呢？”“听你的歌单吧，我听歌都是一首歌听到腻，然后在换新的。”

“额，好的吧。”男生瞪大了眼睛，带点不可思议的窘迫神情，手颤抖着点开了播放页面，把歌曲设置改为了单曲循环。

男生玩了一早上，女生旁边坐了一早上，这首歌，也循环播放了一早上。

我们的爱情

像你路过的风景

一直在进行

脚步却从来不会为我而停

给你的爱一直很安静

来交换你偶尔给的关心

……

这首歌是阿桑的《一直很安静》，是女生那段时间里很喜欢的一首歌。

正午，从11点多的时候女生就开始询问，男生一直回复说快了，结果等到了12点过，男生还没有结束的趋势。女生坐不住了，自己起身蹬蹬腿跑去厨房捣腾去了，倒是一点不见外。

“你家米在哪啊。”

“在柜子里。”

女生刚打开了水，还没来得及洗呢，一只手过来把锅接了过去：“我来我来。”“你游戏结束了？”女生有些疑惑。“没呢。”“那你怎么不玩了？”

“我跟他们说好了，让他们自己顶住，在我家怎么能让你动手呢，去外头坐着吧。”男生说着同时手上动作没停，已经开始洗菜了。女生看着男生笑了，没说话，径直出去了。

房间里的光线不算太好。此刻的外面是艳阳高照，屋里却还是有些许暗色。客厅里，冰冷的家具占了大半的位置，旁边靠墙的地方，两个大大的冰柜格外吸睛。

小时候女生住的那条街的人家里，几乎都是用的冰柜。大大的两扇门，一边装香肠，一边装腊肉。待夏天时，还能再囤上它几十根冰棍，平时放放菜啥的，却也从没有真正装满过。

他是念旧的。女生突然有些明白了为什么小时候他为自己打饭却不尴尬。他并不觉得那个碗拿不出手，相反，他可能还会觉得那是一件很有意义的物件。

女生心里如是想着，继续沿着屋子打转。她试过在沙发上静坐，奈何实在是太无聊了，她也有想过开电视，却又觉得那样不太好。

来来回回，女生又走回了厨房。不过她没进去，就站在门口看着男生忙碌的身影。看着看着，女生有些动容。不知怎的，这一刻，女生突然有了家的感觉。突然觉得，就这样生活，也挺不错。

趁着男生转头前，女生悄然退步去到了沙发，耳边传来男生轻蔑的声音：‘一直很安静，很安静’，电脑还在循环播放着歌曲，他出来没关，也真的没换过。女生默默转头看向阳台的方向。

饭菜很简单，一荤一素外加一个汤，搭配得倒是挺养生，味道也很不错，想不到他一个糙汉子竟还能有这般手艺，女生心里感叹着，嘴上也问出了声：“你什么时候学会做饭的呀？”

“我哥，他去学了厨师，之前在家练的时候老是拉上我。结果现在他会了，反倒不做了。”男生唉声叹气道，“他说厨师在外面炒菜了，回家里就不能在炒菜了，所以只得是我了。”

额，这话，有点歪，却又好像很有道理。女生有点语塞，直接递给他一个同情的眼神，低头安静吃饭。

饭后，女生要帮忙收拾，被拒绝了。男生独自擦桌洗碗，承包了厨房里所有的事务。

后来的每个休息日，女生都会打包好饭菜，带着去男生的家里和他一起吃午餐。有时候，会撞见男生的家人，他们也都很和蔼，对着女生的表情总是带着笑的。

这样的日子持续了两年。

“哟，三好学生啊，你怎么跟他一起来了？”

小学同学聚会。女生和男生一道出现在了宴席上，旁边的人对着女生坏笑的开口，满脸的八卦气息，还不停询问着女生和男生的关系。

女生有些开心，也有些尴尬，看着男生依旧不变的神色，心里的期盼却渐渐凉了。“我们玩️得好嘛，好哥们。”女生对着八卦的人开口解释着，瞬间众人齐散。

“你怎么不找女朋友啊？”女生私下对着男生开口道。

“就我这样的人谁会喜欢啊。”

“你不试试怎么知道呀，你有没喜欢的，我帮你呀。”

“谈恋爱太麻烦了，还是一个人自在些。”

“嗯，也是，两个人事情多，还是一个人好。”

……

没过多久，女生消失了。她没有跟男生告别，也没告知他去了何处，就这样悄无声息地脱离了男生的生活。

女生随意买了张票，简单收拾了下行李，背着背包去了远方。

她在那里结识了新的朋友，还认识了现在的男友。男友对她照顾有加，无微不至。他们是周围人为之羡慕的情侣典范。

次年冬天，女生的姐姐来了，还带来了一个男人，据说是她的相亲对象，趁此机会熟悉了解。女生自然乐见其成。

晚上，女生定了包房，邀请姐姐和她的相亲对象一起去唱k喝酒，就算是接风了。

姐姐的相亲对象姓李，和记忆中男生的姓氏一样的。聊天深入后，女生发现，他们居然是亲戚，姐姐的相亲对象和男生居然是亲戚，这是多么难得的缘分。

女生打开微信，翻找着男生的账号，还是熟悉的头像，还是熟悉的昵称，一切都没变。女生发送了消息，很快便得到了回复。

这大概是他们共同的默契，无论时间如何转动，他们之间始终没有隔阂。像是不曾分别过的老友，从男生的亲戚，聊到了彼此的生活。男生也去外地了，在女生离开的第二年。

“等过几年，我们都回家了，我未婚，你未嫁，我们就在一起吧。”

“哥们，你也喝多了啊。”