还记得当年看大型温暖家庭韩剧《1988》,胜在细节,邻里邻居的相互扶持刻画的如此细腻又真实,不忸怩不做作,对于亲情的刻画则是更加细腻。倔强不认输的姐姐看到妈妈在雨里讨好别人而觉得丢脸,可那就是妈妈啊,妈妈为了保护孩子而变得伟大而强大,直到长大我们才会明白……而今一本《请回答1998》书中文字虽然平淡,却如那一杯凉白开水喝下去缓缓地把我们这一代人的思绪悄悄地拉回到那个看似不远其实已经过去20年的过去,是啊,时间忽而加快了它的脚步,距离1998已经过去整整20年了,当初还是孩童的我们都已经长大成人,那段岁月镌刻下的美好一直流淌在心间。
1998年,作者来自一个幸福的一家三口之家,家里的地方不大,床不大,三口人挤在一张床上,确切的说是四口人,弟弟在妈妈的肚子里。爸爸一如往常一般打着不着疲倦的呼噜,妈妈吹着风扇,脖子上有着细细的汗,怀孕的辛苦,孕期的后期一定很难忍吧,透过爸爸的呼噜声望向心中依赖的支柱——妈妈。朴素的文字,瞬间把我拉入回忆中,彼时的我,我的家,三口人也是躺在一张床上,不同的是,我靠着妈妈,妈妈靠着爸爸,爱撒娇的我每晚睡前都要妈妈搂着我,手缠着妈妈的胳膊才肯睡觉,但凡妈妈趁我睡稳当抽离时,我便像长蛇一般迅速缠绕起她的胳膊,最怕最煎熬是妈妈上夜班,我不愿意和爸爸待在家。
妈妈每日的陪伴与爱是细腻到一日三餐的饮食,是冬天里织起长长的围巾厚厚的帽子还有伸出五指的手套,是写作业时送来的清凉西红柿撒上白糖,全天下的母亲都是这般慈爱着自己的孩子吧。她们嘴里都是那句:“我没什么能耐,唯一能做的便是做好吃的让你吃好,其实也做不会做……”读着读着我的眼圈泛红,鼻子也微酸,想来必是这文字太神奇,领我穿越回到了那个年代,一个孩童站在母亲身边,仰着小脸,看向自己的母亲,阳关洒进来,照在了她的身上,她浑身发出金黄的柔软的光形成了一种神圣的光晕,在幼小的我心里变成了不可替代的依赖。是啊,妈妈啊,多少次我们生活上碰到难过无奈生气疲惫时候,只要想到回到家,看到妈妈,心便是安的,心便是静,妈妈真是神奇的超人一般,生活在我们的世界中。
而爸爸呢,爸爸也是不可或缺的。作者的爸爸在下班回来会抱起她转圈圈,变戏法从口袋里拿出零食,一再妥协偷偷摸摸看电视,也不失严厉查看作业,这个家就像复制粘贴过来到我家一样。是不是爸爸们都喜欢用爽利的胡茬去扎孩子们的脸,看着他们闪躲胡乱蹭脸的时候内心会得到极大的满足?这至今是我的疑问,可我终究没有向爸爸问出口,因为那也是我“噩梦”根源,也是我爸爸极大的消遣乐趣,每当这时妈妈总在旁边说,你到底会不会稀罕孩子啊?所以,我对爸爸的爱是藏在内心里从不敢表露的,如同作者一般害羞表达,也不知如何表达。当妈妈坐月子去外公家时,她非要跟着去,留下爸爸一人在家时,倔强,固执,不懂的作者,丢下爸爸去了外公家,多年后成了爸爸和她的心结。
是啊,很多年后,我们常常回望过去的自己,多么想跑过去跟那时的父母说声对不起,希望他们原谅当年那个年幼不懂的我们呀,其实,我知道父母早已经原谅了我们,原谅了当时年幼的我们。
书中还有很多细小的故事,外公的录音机和梆子戏,一板一眼讲那过去的事情,母亲操劳着年夜饭看春晚,那一锅锅蒸的面食,琳琅满目的炸食,孩子们助兴的表演,一年一度的蛋糕,过年照的全家福,生活中那些细小的事情随着年年月月,走了那么远,我们以为我们早已忘记那段岁月,可当合上这本时,满面的泪水和鼻酸,才知道那段岁月化进了血液静静流淌在我们的脑海里,冲刷着我们的青春,支撑着我们越走越远,相约98,相约咫尺天涯!