文｜唐露

一、生于诗书世家

伴随着一阵啼哭声，一个新的生命降临了。

那是1903年的秋天，原本是天高气清，秋色宜人的天气，却倏然一阵寒风刮过，路上的行人纷纷紧了紧衣襟，他们听见了这屋里婴儿的啼哭声，为这新生命感到高兴，同时也感慨着这孩子生在这户人家，真是好命。上天呀，从来都不公平。这人与人呀，打从出生开始，就注定了命运的迥异。

而这个幸运的孩子，就是陆小曼。

陆小曼，1903年11月7日，出生于上海市孔家弄。这陆氏一族自古以来便是世袭大族，在《樟村陆氏宗谱》中陆氏一族最早可追溯到战国时的陆通。六世祖陆贾曾是追随汉高祖的幕僚，能言善辩，口才极佳，被誉为“有口辨士”，常伴刘邦左右，多次出使诸侯，为汉朝的建立做出了极大的贡献，是刘邦的开国功臣。

陆贾汉朝时是有名的儒家思想家。汉得天下后，陆贾时常在刘邦面前称述《诗经》、《尚书》等儒家经典，刘邦素来不喜儒生，因而听此不悦，对他骂道：“我从马上打来的天下，要这诗书有何用！”陆贾辩驳：“马上得天下，难道也可在马上治理天下？”随后陆贾征引历史，以商汤、周武文武并用，遂得以国家长治久安；吴王夫差、智伯则因极力提倡武治而亡国；秦朝一味用酷刑而不知变更而亡。唯有实行仁义之道，方可真正安定天下。刘邦听后，心生不悦，却面有愧色，随即下令陆贾著书以论述秦亡汉兴及国家兴衰的征兆与缘由，陆贾遂著之，共著文十二篇，每奏一篇，刘邦无不极力称赞，左右群臣皆齐呼万岁，称此书为“新语”。

东汉初年，十六世祖陆闳奉旨立谱。陆氏宗谱自东汉至如今，已有两千多年的历史，期间从不间断，持续修谱。陆小曼的祖父陆荣昌在光绪年间为续修《樟村陆氏宗谱》，出资不少。

文章《从宗谱识陆小曼》中记述“陆小曼的祖父陆荣昌是樟村陆氏北园村派第七十八世孙（以战国时陆通为一世祖），他在清代咸丰年间因避‘太平天国’战乱，举家迁居上海。荣昌公在世时建树颇多，他去世后，夫人刘氏及儿子对孙中山领导辛亥革命给予了许多支持。为此，1916年民国大总统黎元洪为荣昌公亲笔题写匾额：‘饥溺为怀’，夫人刘氏也获‘本固枝荣’匾额。”

陆小曼的父亲陆定同样才华超众，陆定原名陆子福，排行第三，字厚生，因少时聪慧异常，逢考必中，长辈知其日后必定大有作为，故为他起官名为定。他因善山水，喜著青绿色，著有《啸雪庵集、图绘宝鉴续纂》，又字静安，号建三。

陆定为人寡言而敦厚，精明而沉稳。他是晚清举人，也曾东渡日本，求学于日本早稻田大学，与曹汝霖、袁观澜、穆湘瑶等有名之士是同班同学。陆定拜师于伊藤博文，而伊藤博文是日本第一个内阁总理大臣，为日本立宪制度做出了巨大贡献。因陆定聪慧机敏、勤奋好学，他也成为了伊藤博文最喜爱的学生之一。

陆定在日本留学期间，参加了孙中山先生领导的同盟会，并积极投身于辛亥革命。民国初年，袁世凯任大总统时，陆定也因同盟会成员的身份而锒铛入狱。国民党南京政府成立之后，陆定因外出留学学贯中西，又有经天纬地之才，经同乡介绍加入度支部，也就是日后的财政部，后成为赋税司长，他手握国民党政府的财政大权长达二十年之久。

在时局动荡不安的年代，政治上的勾心斗角，让陆定感到疲惫，他也深知所谓权利，不过如云如雾，没有着落，不知哪一日，你得罪了人，就落得狼狈下场，倒不如自己收手，收得好名声，于是他毅然辞官。在财政部多年的任职经验，练就了他眼光的敏锐。在筹集了大批资金之后，他创办了中华储蓄银行，成为了中华储蓄银行的主要创始人之一。

陆定也因此收获颇丰，使得无论在政治上还是商业上，陆定都极具威望，出入于上流社会之中，家中客人络绎不绝，往来无白丁，成为人人艳羡，名噪一时的豪门世家。

陆定的第二任妻子吴曼华，小名梅寿，也是诗书世家之后，她是常州白马三司徒中丞第吴耔禾先生的长女，上祖吴光悦做过清代江西巡抚。既为名门闺秀，琴棋书画自然样样精通，且她深精古文，喜作画，尤为擅长工笔丹青。

吴曼华性情贤淑，深明礼仪。她主持家中大小事务，样样处理妥帖，从不让陆定操心半分，家中大小奴仆都对陆定夫妇忠贞不二，为寻了个这么样的好主子而高兴。

清末时期，陆定曾担任过一段时间，贝子贝勒学校的老师。吴曼华也会替丈夫分忧，将陆定从学校带回来的王孙公子们的功课作业，仔细检查批改，可见她抱玉握珠，德才兼备。只是她人聪明，性格内敛，看什么事儿都淡如水，不愿露出半分光芒，相夫教子，平平淡淡，这就是生活。

吴曼华即是陆小曼的母亲，陆小曼名字之中的“曼”字也源自于母亲之名“曼华”。陆小曼日后在画坛的风光无限，也皆因母亲之故。

陆定夫妇先后育有九个儿女，另外八个均因体弱早卒，独独排行第四的陆小曼幸运的存活了下来，陆定夫妇将其视若珍宝，百般疼爱。而在厚厚一叠的《樟村陆氏宗谱》之中，陆小曼以女儿之身，详细记述在宗谱之上，是宗谱上唯一记载陆氏家族中女性名字的人物，这个传奇女子，究竟有着怎样不平凡的人生呢？

二、陆家有女初长成

显赫的家世、诗书的浸蕴、家人的钟爱，陆小曼生长在温馨有爱的家庭之中一日日成长，越发生得粉妆玉琢，仪容不俗，人人心切慕之，可陆小曼自幼性情爽朗，并不恃宠而骄，爱结朋交友，倒人人都与其玩得来。

陆小曼生于上海，身上自有上海女子的温润细腻，娇俏可人。1909年，六岁的陆小曼，尚未感受到上海这座城市的时髦摩登，就匆匆离开，举家迁居北京。北京的厚重与豪爽，让她感受到了一种新的生命力，那是一种不同于上海的风情，扑面而来的历史文化，让小小的她感到新奇。

看看一载，1910年，七岁的陆小曼被父亲送进北京女子师范大学附属小学念书，因陆小曼聪慧灵秀，熟谙古诗文，自与别个不同。她学习新知识快而明，又不同于其他学生生性羞怯腼腆，她明快而不惧，但凡有不懂之处，必求甚解，因而老师们都格外喜欢这个明亮机灵的小女孩。而同学们也喜爱与这个总是言笑晏晏、落落大方的陆小曼一起玩耍嬉戏。

童年的无忧生活，使陆小曼不知烦恼为何物。而秀外慧中的母亲，也没有对她的教育有丝毫松懈，吴曼华在她每日下课后，教她古文字画，陆小曼自小便看见母亲时时在书房作画，姿态优雅，字画精致，早就艳羡连连，倒自个儿也能握笔的年纪，她便整日拿着毛笔在纸上胡乱涂鸦，总将房间弄得一塌糊涂，母亲每见房内四处是墨汁脏纸，既责备又倍感欣慰，她寻思：她倒对笔墨兴趣浓厚，他日若有所成，我也可安心。

小时陆小曼随母亲学画，因孩童天性爱玩，画一会儿便心不在焉了，这画画啊，若心不在此，画技不能有所长进，画出来的统统是废物，倒不如不画得好，她母亲天性宽厚，每至如此，便放陆小曼去院子里玩一会儿，待小曼自个儿玩累了，从窗户里瞧见母亲仍然认真讲究拿着笔仔细画着画，自己就羞愧起来，擦干脸上的汗珠，整理好自己衣饰，又重回书桌，央求母亲再教她一回。

如今年岁大了些，不能再如幼时那般淘气，她无需人督促，自觉起来，日日练习绘画，练习蝇头小楷，与母亲讨论其中精细优劣，倒有些超越母亲的意思。陆定夫妇见女儿绘画天赋异于常人，长得又愈发乖觉可爱，更添了几分怜爱，无论陆小曼想要何物，尽数满足了她，但求女儿日后能成为一个出类拔萃之人，这不是为了父母，是为了她自己。

倏忽八年过去，到了1918年，陆小曼已是十五岁的窈窕淑女了，陆定早年曾留学于日本，深知学识与眼界的重要性，人贵在独立与自知，方能见自己的渺小，方可学会谦逊，况且当时上流社会流行将女儿送进贵族女校，培养出来的自是受人追捧的“明星”，日后女儿嫁人，因着这学校的名气，也可找个好人家。

于是，1918年，陆定将陆小曼送入北京圣心学堂读书。这北京圣心学堂是外国人创办的贵族学校，也是民国时期有名的名媛学校。不得不提的是，在上海也有著名的名媛学校——圣玛利亚女校，当时有“南唐北陆”之称的唐瑛即就读于此校，著名民国才女张爱玲也毕业于此校。大名鼎鼎的“宋氏三姐妹”——宋蔼龄、宋庆龄和宋美龄，当时也求学于著名的贵族学校——上海中西女塾。

这类名媛学校学费异常昂贵，一年的学费大约是普通工人家庭一年的工资收入，平常人家的姑娘，家庭条件有限，纵有心，却无力入读此类贵族学校，只有豪门望族才不惜掷重金，将女儿送入学堂。

那么，在这开销巨大的名媛学堂，女孩子们能从中学到些什么呢？

因为是外国人所开设的学堂，因此实施的都是双语教育，中只学古汉语，西则学习英文，而教材除却中文的文言文以外，均采用英美原本教材，与当时英美的孩子，学习同样的知识与内容，有算术、生物、美术、音乐等。学堂里的女孩子们眼界、见识、思想与普通孩子一下子便拉开了偌大的距离，无论她们如何赶，也是赶不上的了。

学堂除却教授文化知识，还教各种社交礼仪，教烹饪、缝纫、园艺等家政，教游泳、骑马、脚踏车等体育。学堂还会让女孩子演讲，演话剧，举办舞会。起初刚入校的女孩子们纷纷不适，要知平时大家闺秀惯了的女孩子们，哪有独自一人站在大舞台上，被台下无数人注视的经验，她们涨得满脸通红，羞羞答答，缩手缩脚，窘蹙到一个字也说不出口，有些怯懦的女孩子甚至窘到哭出声来。

即便是一向自信开朗，雍容大雅的陆小曼，也不敢独自在这个大舞台上大声演讲，来展现自己，她扭扭捏捏、畏畏缩缩地完成了人生的第一次演讲。走下舞台，她觉得有些难堪，自小到大，她一向觉得自己优秀，可如今到了这学堂，才知自己所知甚少，要学习之处太多，她下定决定，要努力发奋，决不再窘态毕现。

学校的老师们并没有责怪她们的怯弱，反而温和去鼓励她们，开导她们，教会她们女孩子应该自信、勇敢与独立。不过短短数月，这些女孩们已然完成华丽变身，她们褪去了身上的斯文羞涩，她们自信大胆，言语流利地完成一次次演讲，并且已能用标准的英文在大礼堂上表演话剧了。

陆小曼自小跟随母亲学画，国画造诣颇深，在学堂又学习了油画，国画重神韵，油画重色彩，若将两者合二为一，实独出心裁、别具匠心。一日，学校来了一位外宾来圣心学堂参观，他无意中看见了陆小曼所画之作，喜出望外，惊异于学校竟有如此人才，画出此等惊艳之作。

那是陆小曼的一幅课堂习作，虽是油画，却有国画山水之韵，色彩淡雅清洁，层次分明，实为佳作。那位外宾知其妙，一定要买下此画，留作收藏。校长喜上眉梢，学校有学生如此天赋异禀，自己也能沾些光儿。校长要将此画赠与外宾，以显东道之礼。外宾却是不肯接受，一定要支付两百法郎买下此画，校长无奈，只得收下巨额酬金。

除却画画，陆小曼也十分喜爱中国戏曲，尤爱昆曲。自个儿闲来无事，也会唱些小曲儿度光阴。

陆定见女儿小曼在校进步巨大，知道自己的决定没有做错，并且专门为她请了一位英国女教师教授小曼英文，使小曼的英文愈发流利标准。

在学堂的两年里，小曼学会了英文、法文，并且精于油画与钢琴，表演更是精准独到，加之长得风情十足，更快便在学校崭露头角，成了校内外里的“大明星”，几乎每个女人都想成为她，报纸杂志三日两头便刊登她的照片，风头一时无两。

1920年，十七岁的陆小曼还在圣心学堂念书，却因精通外语，舌灿莲花而受到了北洋政府外交总长顾维钧的注意，他聘用陆小曼兼职担任外交翻译。

而顾维钧其人不得不提，他是中国近代史上最卓越的外交家之一。20世纪30年代，一家英国报纸的专栏作家曾提到顾维钧这个熠熠生辉的名字，他认为“中国很少有比顾维钧博士更堪作为典型的人了。平易近人，有修养，无比耐心和温文尔雅，没有哪一位西方世界的外交家在沉着与和蔼方面能够超过他。”

顾维钧自小聪颖过人，四岁入私塾读书，十二岁便考入南京市育才中学，十六岁剪辫易服，赴美留学，入纽约州库克学院学英语，翌年考入哥伦比亚大学，助攻政治与文学，留学四年获得文学学士与政治学硕士两个学位，而后又获国际法与外交法学博士学位。

顾维钧的老师约翰穆尔曾担任美国助理国务卿，有非常丰富的外交经验，顾维钧因此也获得不少经验之教。他在美留学期间，成绩非常优异，曾担任哥伦比亚大学校刊《瞭望者》的主编。在美国留学的八年时光，为顾维钧日后成为一名优秀的外交官打下了坚实的基础。

1919年1月18日至6月28日，第一次世界大战的战胜国（协约国）和战败国（同盟国）在巴黎凡尔赛宫召开的和平会议。中国作为战胜国之一，派出由北京政府和广州军政府派官员联合组成，有北京政府外交总长陆征祥、驻美公使顾维钧、驻英公使施肇基、驻比公使魏宸组及广州军政府外交次长王正廷五人为首，五十余人的代表团出席这次会议。

“和会最后一段时间里，顾维钧独自担当起了为中国作最后努力的职责，一直坚持到和约签订前的最后一刻。然而，不管顾维钧如何努力，都没有结果，中国的正当要求一再被拒绝。顾维钧感到：退无可退，只有拒签，表明中国立场。”

1919年，顾维钧在巴黎和会上拒绝签字，就山东的主权问题据理力争，以出色的辩论才能阐述中国对山东有不容争辩的主权，为维护中华民族的权益作出了贡献。

如此出色外交官顾维钧竟聘用年仅十七岁的陆小曼为外交翻译，可以想象陆小曼的才华，已是锋芒毕露，而她没有让顾维钧失望，她流利的英文、法文，她辩口利辞，她善于利用自己女性的身份去缓解尴尬，去触摸人心，有她在场，往往都少些了锋利，多了些柔和。

著名法国元帅约瑟夫·霞飞访华，陆小曼为他做随行翻译。在检阅我国仪仗队的步伐凌乱不整齐时，一向性格严谨的霞飞将军，频频皱眉道：中国你们的练兵方法真是别具一格，不喜欢整齐划一，喜欢杂乱无章，喜欢随心所欲地走吗？有趣，有趣。

陆小曼见此状，着实难为情，因为的确仪仗队的步伐的确凌乱不堪，但她心思活络机敏，眼珠一转，有了，她用法语流利对霞飞将军说道：不是这样的，将军，因为您是世界闻名的大将军、大英雄，大家今日见了你，不由得心潮澎湃，这心一旦乱了呀，手脚便不听使唤，因而动作全乱了，毕竟他们不是每日都能得见将军你这雄姿英发的，还望将军讲解。

此话一出，霞飞将军瞬间转阴为晴，霞飞当然心知肚明，此话不过解围之言，可这人呀，就是爱听好话，即便知道这话里十句九句假，还是感到高兴。他也惊艳于这女子小小年纪，竟如此才思敏捷，他欣赏她的有才智、识大体。

但她也不总是温柔敦厚的。

陆小曼时常陪同外宾一同欣赏国粹艺术，展现中国的艺术魅力。可并不是没有外宾都能解其中意，也不是每一个外宾都温文尔雅的，有一次，接待外宾时，一位外宾听不懂台上咿咿呀呀，在唱什么戏，粗鲁说道：这是在干什么？如此难看的表演，怎能登大雅之堂？

陆小曼深爱戏曲，容不得听人说它的不好。闻言她便怒形于色，没好气地说：这些是我们国家的经典与特色，你只是看不懂而已，请不要侮辱我们国家的文化，谢谢!外宾见这一路温和有礼的陆小曼，这次柳眉剔竖，也知自己失言了，深感抱歉，却碍于面子，羞于启齿。可是此后不再抱怨，而是耐心听完这出戏。

陆小曼是一位名门淑女，她有名媛淑女的娴静端庄，也有从小受到的西方教育的先进思想，她独立有个性，她虽长得不是特别漂亮，却因她的自身魅力与外交能力而受人追捧，她逐渐名闻北京社交界。

旧上海书画家陈定山在《春申旧闻》中写道：“上海名媛以交际著称者，自陆小曼、唐瑛始……而交际花声价渐与明星同流。”那时风光无限的“南唐北陆”，“南唐”即是在上海的唐瑛，“北陆”即北京的陆小曼，而这些交际名媛的身价已可与当时的明星同等了。

陆小曼的外交能力深得顾维钧的赏识，他曾当着陆小曼父亲的面夸奖她说：“建三你的面孔瞧着一点儿也不聪明，可是你女儿陆小曼小姐却那样漂亮、聪明。”陆定听后，也不觉得尴尬，只为女儿的出色感到骄傲，多年来的悉心培养，总是换得了好回报。