和两个老同学见面，四年的时间流逝，我们身上都发生了许多变化，我们从同学变成了分布在两个城市的朋友，各自经历着自己的生活。一个是室友，睡在我的对头，每天晚上都是头对头睡着，我们寝室的六个人一起吃饭，一起上课。一个是从高三到大学的朋友，一起毕业，一块进入同一所大学，许多的日子我们共同经历。
这个睡在我对头的室友，见到他，仿佛打开了时光的门，曾经求学的点滴好似都写在他的身上。远远的看着他骑着自行车从马路对面过来，在周围有些昏暗的环境里，我立刻认出了他，熟悉的身影，背着一个黑色书包，如同曾经他在学校一样，此时我觉得脚下的路就是我们在校园里经常走的上课路，我站在路边不是为了等他，而是为了一块去上课，我们分别的也并不久，只是度过了一个暑假，然后重新回到了校园相见而已。
另外一个同学让我觉得很奇妙，冥冥之中我们产生了很多交集。当年我们是一个教室的高三毕业生，枯燥压抑备考时光里，我们之间隔着一个同学，上课下课，无暇有太多的交流，我觉得那时的我们都是在自己的世界里与压力搏斗，消耗全部的精力。直到志愿填报结束，我记得是录取通知书下来，才知道原来我们被同一个学校不同专业录取。之后就结伴去学校报道，在火车站从零点席地而坐半睡半醒到早上七八点，等到了学校接送新生的大巴。他的宿舍与我的宿舍隔着一个宿舍，只是在第二年他们转到了老校区，但这也不妨碍我们一块在大学期间几乎转遍求学的城市。在我看来，我们同样年龄，同一个高中毕业，从同一个地方来到同一个城市求学，众多相同的轨迹生长出天生的信赖感，彼此照顾，在家乡之外，生活发生了什么问题都不必担心，始终会有一个人朋友牢牢地在身边陪伴，这让人心安。在培训学校的门口，他用我们惯用的称呼，曾经多少个日子里使用过的称呼呼喊我，一出口，时间的隔离瞬间被打破，仿佛只是分别了一晚。
睡在我对头的他，曾经常自称屌丝单身狗的他现在已经上班四年，在当地买了房子，有了女朋友，今年或者明年结婚。
曾经彼此照顾的他，一个在学校勤奋优秀的他如今有了家室，妻子和我的老婆同龄，有了一岁多的女儿，买了车和房子，在省会城市小两口一块打拼。
我呢，也已上班四年，已婚一年，当年我们曾想象的一些未来日子的模样，这么快就在我们面前徐徐展开，未来我们都有很多的日子要过，有很多的事要去经历，但这些曾经的温暖记忆依然会在忙碌的日子中鲜明如初，会牢牢地守护着一段时光在心底。分别再久，一句话，一个动作都会把彼此因分别带来的隔膜打破。
