新年的第三场雪,大年初三,在异乡。
黄土高原上的雪果然是和家乡的不同。地上还是干爽的,雪就突然降落了,前一天还是阳光明媚,春风怡人,第二天下午就聚集在这片土地上。一脚踩上去,雪附在鞋底上,露出黄土,这和家乡不同。雪花落在衣袖上,形状清晰可辨,大约过了半分钟才会溶解,这也和家乡不同。雪下了三个多小时就停了,虽不厚,但也如毛毯一般,软如棉花,然而第二天出门一看,田地里全无雪的踪迹,消解在黄土里,而家乡的雪总要持续大半天的,也不会这么快融化。
第一场雪,在家乡,下了三天三夜,来得这样凶猛,这样“招摇过市”,成了新闻。那样铺天盖地的雪,仿佛把我带到了小时候。那时,父亲还在村里一户人家里做家具,母亲给他帮忙,我在一旁玩耍,出门回家,已是黑夜,然而雪已至膝,照亮了寂静的村庄,又和父母在一起,没有一点惧怕,反而有说有笑,踩出一连串的脚印......
童年的雪地里有太多的脚印。似乎那时每年除夕前后都会下雪,有一年里,除夕之夜突然下起了雪,我和小伙伴们正在外面玩耍,我们每个人手里都提着红彤彤的小灯笼,雪花在灯笼周围打着旋儿,纷纷的往下落,不一会儿,脚底下咯咯吱吱的响。
很多次,大年初二去给姥姥拜年的时候,都是下雪天,因为和姥姥家离得远,下雪天不能骑自行车,只能步行,我和父亲就早早起来开始在一个又一个田地里,一条又一条乡间小路上穿行,这个时候,父亲总是会放下平时的严厉,给我讲很多我从来没听说过的故事,我还会当起小侦探,判断雪地里大大小小脚印的主人。有时还会碰到狗追兔子,可我却没有一点同情心,心里反而给狗加油。就这样,觉得雪天的路并没有那么漫长。
下雪的年,给了我和平时不一样的父亲,我们不再争吵,心平气和的交谈,想来也是童年时难得的和父亲和谐相处的画面。