村上春树
作家(兼跑者)
1949-20**
他至少是跑到了最后
村上春树在他所著《当我谈跑步时 我谈些什么》一书里,说有一天在他的墓志铭上,希望这样留下对他的评价。
不伴随着痛苦,还有谁来挑战铁人三项赛和全程马拉松这种费时耗力的运动呢?正因为痛苦,正因为刻意经历痛苦,我们才能从这个过程中发现自己活着的感觉,至少是发现一部分,才能最终认识到:生存的质量并非成绩数字和名次之类固定的东西,而是包含于行为中的流动性的东西。
村上春树是享誉世界的日本作家。
他写作三十多年,写出许多有影响的作品《挪威的森林》《海边的卡夫卡》《1Q84》等;同时,他也是一个长期坚持跑步的健身者。
这本书,不是一本有关健身养生的书籍,是作者多年坚持长跑对他生活,与他写作的影响。
经营店铺要记账,检查进货,调整员工的日程。自己也钻进吧台后面调制鸡尾酒,烹制菜肴。深更半夜店铺打烊后,再回到家里,坐在厨房的餐桌前写稿子,一直写到昏昏欲睡。这样的生活持续了将近三年。我觉得自己活过了相当于普通人两倍的人生。
就是在还经营那间爵士咖啡店时,有一天,村上突然动了写写小说的想法。在白天繁忙的经营之后,夜深他拿出笔开始自己想做的完成。
随着第一部小说《且听风吟》的问世,村上原来寻常的生活,慢慢发生了不同,他找到了自己热爱的事情,那就是写作;为了能将自己热爱的写作坚持做下去,做好,村上开始了身体的健身跑步。
不管怎样,反正得坚持跑步。每天跑步对我来说好比生命线,不能说忙就抛开不管,或者停下不跑了。忙就中断跑步的话,我一辈子就无法跑步了。
小说家这个职业,至少对我来说,是无所谓胜负成败的。
跑步锻炼了村上的身体,在每天一小时的独处里,也找到了与写作有关的种种思索,释放了生活里的压力;跑步成了村上生活的一部分,他找到了磨炼持之以恒的意志做下去的一件事情。
在个人的局限性中,可以让自己更为有效地燃烧,哪怕只是一点,这便是跑步一事的本质,也是活着一事的隐喻。
从写第一部小说获得芥川奖开始,村上的作品就是一边越来越获得读者的拥戴,一边是伴随文坛某些批评,说他的写法不传统。
从一开始,就被告知那种写法没有先例,就下决心,自己想做的事情,就依自己想做的方式去做。
作为一个不完美的人,一个有局限性的作家,我走过了充满矛盾,毫不起眼的人生旅途,却依然怀着这样的心情。
喜欢的事情,会毫无怨言地拼命做。
-- -- 村上春树
如果你从某一件自己认为重要的事情中找不到自然发生的乐趣和喜悦,一面做,却不会感到心跳和兴奋,可能就是错误的。
就像打卡般,每天都会真好写上十页。(一页400字)
写作是村上喜欢的事,读者的喜爱更坚定了他的坚持。
他用侦探小说家雷蒙德. 钱德勒的话表达写作与他的生活:
哪怕没有东西可写,我每天也肯定在书桌前坐上好几个小时,独自一人集中精力。
书中记录了村上多次参加的马拉松比赛,他的训练,比赛中他的心路变化,年龄的增长给他带来身体的衰退对于参加比赛的影响;名次与成绩对他已不在意,重要的是他要坚持到最后完成。
不必成为顶级跑者,能按心里想的样子写想写的东西,还能过着与众人一般的生活,我便没有任何怨言。
传统的教育,是让我们要做最好的,最优秀的。
村上作为即享誉世界,又游离于日本文坛的作家,一生恪守写作的初心;相信留下来的一定是作品,而不是什么名次与奖项;他用一生的努力与坚持,享受写作,享受跑步,将写作比作擂台:
要上到擂台很容易,要长久继续留在上面却不简单。
他要做那个坚持到底的完成者。
对于我这样的跑者,最重要的是用双脚实在地跑过一个个终点。