每一个微笑都甜美，每一首情歌都动听。但所有基于“得到之后”而产生的幻想，全部都是庸人自扰。我又自扰了多久？
——引
她轻轻俯下身子，小心翼翼地偷拍那朵正在呓语的花，我也小心翼翼地在后面偷拍她。我以为她是喜欢花的，但后来她说，她并不喜欢花，只是喜欢美好的事物。因此我揣测，她喜欢的人或事都是完美的，或者只要变得完美就能让她喜欢。
望着远处明灭的灯火，我满脸惆怅地说：“我太感性了，越知道会失去，便会把你握得越紧，但你就像沙子。而你太理性了，从都不敢提及‘未来’。” 突然我笑出声，“也许这正是要我们互补着走得更远呢！”你把视线从我的脸上移到草地，然后低着头轻声说：“可能是吧！”
最后我还是我，从未懂，也从未来过。
想说“如若你懂我，我愿意用你赐予我的名字，一辈子为你而活。”犹豫了好久，我想我最好还是沉默。即便你懂我，我还是要一个人跋山涉水，走未知的路，泅未知的河。但是，如若你愿意懂我，再大的风雨都会是归程。
想象之中，每走丢一个人，我便在手臂上划一个口子。最后伤口愈合成疤，但并未绕着手臂蔓延成圈。就像即使伤过，以后我们仍旧都能过得幸福，但彼此再也不会遇见。我们都明白，人生不会有归程。一旦走散了，就只能越走越远。
“呐，会有那么一天，我也能像你一样，看到花开就是花开，看到云舞就是云舞。至于花会谢、云会散，这些统统与我无关。简简单单才是真。我会记得你的标志是太阳，曾经照亮过我。”但请原谅，在此之前，我想先建造一座没有窗户的城堡，然后在这座听不到声音的城堡里，静静地等风来。
