我父亲是60年代大饥荒末那年的十月，从西安医学院毕业，分配到陕南的！
那时候的Z县，地处大巴山深处，汉江之滨，县、村、乡是由毛毛路和水路连接在一起的。
发源于数百公里外的汉江，沿途聚入无数大小支流，河汊纵横，多不能行船。
唯一可行船的，任河，汉江最大的支流，滥觞于重庆城口大燕山，由南东向北西，奔腾穿过千山万壑、暗礁险滩，在小县城上河街脚下，汇入汉江。
县城就建在汉江的北岸山坡，城关镇的人都叫它北坡。
夹岸大山如此之高，在我童年的记忆里，天空，是两条山脉勾勒出来的一条由西向东、不规则的长条形。
天地如此荒老，好像从山海经年代起 ，不曾变化过。
