当我手上捧着书的时候，我的内心是安宁。我害怕老之将至，然而时间不会因为我的害怕停留下来，与其如此，不如放松心态，享受青春的末尾，唯其如此，青春之路才能像铁轨那样长，安静地走路，不要被绊倒就是了。
我觉得皱纹硬皮封面的书真是太好了，最好是那种暗白色，纹路如沟壑绘出灰褐色的抽象线条，不著一字尽得风流。书的外壳像外冷内慈的长辈，坚硬却又柔和，即使不开卷阅读，亦有一种文化的气质。何况，书是好书——《行走，一堂哲学课》，以哲学的沉思漫谈行走的力量。格鲁找到了行走为杠杠的支点，撬开了文艺之子们的内心心灵，尼采，兰波，卢梭，梭伦……
懂得欣赏风景的人，行走时才是快乐的；思想深邃的沉思者，行走会给他灵感的刺激。除开这两种人，行走只是单纯的行走，行走的目的是为了终结行走，是一种始终内心想着到达彼岸的行走。某种意义上说，格鲁对行走的哲学思考，其实只是他个人体验的呓语罢了。
昨日读《行走，一堂哲学课》，书中摘录爱默生《论自然》：
一个人在树林中与他的青葱岁月告别，**就像一条蛇褪去它的旧皮囊一样，无论他处于生命中的哪个阶段，都将永远是孩子。因为在树林中，藏匿着永恒的青春[……]。在这一刻，我可以清楚地感觉到任何事情都不会发生在我身上，不论是厄运还是不幸。就是万能的自然也无法改变什么，我只用双眼感受事物。当我站在贫瘠的土地上，置身于一片欢愉的气氛中，慢慢地升向一处未知的空间时，心中所有自私、狭隘的想法也随之烟消云散。我成了一个透明的存在，什么都不是，却能看到一切。
格鲁在《对野性的征服》中这样为自然做传：
事实上，自然本就没有历史，它对事物的记忆也从来不会超过一年。
这样的语句是心灵的片段，描述的内容是随着心情的变幻而变幻的；当你感到疲惫又或者衰老时，或许你又会感受到自然背负着沉重的历史，古树一圈一圈的年轮就是记录历史的笔迹。
连续几天阴雨如晦，天台上就会生出多少微末的苔藓来。苔的颜色同样是代表生机的绿，却几乎没有人投之以关注。行走的人或许会关注它，却是避之如蝗虫的厌恶与躲闪。清人袁枚终于发现了苔之美丽，这是一种虽为最微末的生命，也要绽放青春之美的蓬勃力量：
白日不到处，
青春恰自来。
苔花如米小，
亦学牡丹开。
这个世界上有许多微末如苔藓的人吧。有谁能学得它这般的坚韧、旷达与豪迈？花虽小，绽放的豪气却不要输给牡丹这样的王者。见苔藓，我们当惭愧。
