又是一年三月三，风筝飞满天，车里响起熟悉的旋律。车窗外结了一层薄薄的白雾，小女儿用手指涂满了奇奇怪怪的图案，还用糯糯的声音得意的说：妈妈，你看。我看着她俏皮的模样，透过窗上的画图，瞧向外面隐隐约约呈现的麦田，思绪不仅回到往昔：杏花微雨，燕子在房檐筑巢的季节，那些人，那些事……
最近晚上改完作业再追剧，很晚才睡。总是做梦，梦里是母亲满院子的走地鸡，哞哞的牛叫，毛毛狗和黑子狗的争斗，门口那条白净发亮，像玉带似的土路。梦来梦去，最最清晰的依然是杏花微雨。
斑驳的铁门已经锈迹斑斑，父亲新跺的泥墙也在小孩子的摸打滚爬和风吹雨淋中，变的凸凹不平，我家那只叫黑子的狼狗狗总会一跃而过，翻过泥墙，走到大门口的几棵杏树下，用嘴叼起朵朵花瓣儿，不吃，却不知道在显摆什么。名字叫毛毛的京巴最矫情了，不仅总是和黑子抢吃食，还总挑好的吃。还在黑子的带领下，在鸡扑棱的泥土窝窝里，打几个滚，磨一下头。每当这时，我的小妹总是嗷的震天响，一把扭过毛毛，掕着它去洗澡，洗完之后，在地上还铺上一块塑料布，喝令着毛毛躺上面把毛晒干。每当这时，我总是嘲笑她的作为，因为过不大会儿，毛毛身上肯定又会沾满泥土，甚至还有很多稻草和苍耳子。
不知道为什么，我总是很喜欢下雨天，对下雨的期待，每天都把我折磨不知所措，那种感觉就像把心吊在一个长藤上摇晃。后来，渐渐长大，我忽然明白了，为什么喜欢。因为在下雨天，父母不用出去干活，母亲总会在这样的日子里，为我们裁一些新衣，有些是旧衣服改的，有些是原来买好的新布没顾上做的，母亲的手很巧，他们的破旧衣裤，土疙瘩一划，剪刀一拐，再沿上一道道的花边儿，再用家里的铁熨斗一熨，就成了时尚又卡哇伊的童装了。父亲则会拿上一本杂志或者三国演义之类的，斜躺在床上，读着读着就会鼾声四起。日子虽然清贫，我觉得那种陪伴的温馨总是不时的触动我的心扉，觉得下雨的日子是最美好的日子。
下过雨的田地，总是散发着泥土的清香。雨过天晴，杏树上的花朵渐渐寥落，一个个小杏子就慢慢凸现出来。那些散落满地的花瓣，陷入泥中，成为最好的肥料。我最喜欢在阳光下光脚踩在下过雨的田地上，松松软软的，很舒服。一季春来，若经年前的春天微雨里，杏花满树，笑声朗朗，花影里的追逐浅笑，不知不觉间温暖了童年里的时光。
衰草枯杨，时光已过，朝花夕拾，捡到的许是枯萎和遗憾。岁月无痕，我们走过，若有来生，可愿意重新选择？杏花微雨湿轻绡，故园山河伊人归，阳明春来，一抹风絮话重逢……
