昨夜北风呼啸，到傍晚时分零星的飘起了小雨，到了夜里，雪花在北风的陪伴下下了一整夜。

佟家小院里，银装素裹，佟江菀坐在窗前的摇椅上，手捧着一本陆游的诗集，兰香正泡着一壶热茶，这茶是阿玛的朋友捎过来的上等的铁观音，她茶瘾犯了，才从书房偷偷拿了点出来。

窗外的梅花开得正盛，北风从窗户的缝隙里钻进来，冷得佟江菀打了个寒颤，随之而来还有梅花的清香。她吩咐兰香将火炉烧得再旺些，兰香先把沏好茶放到她手边，这才朝火炉里加了火。

“小姐，老爷说最近外边不太平。”兰香边加火边说。

佟江菀正看到《卜算子.咏梅》，应景的默念了句零落成泥碾作尘，只有香如故，听到兰香说话她微微抬头，嗯了一声表示默认，又低头读手里的诗集。

“小姐，老爷的意思是明天您别去学堂了。”

佟江菀抿了一口茶，视线从书上移开，“这是阿玛的意思还是家里其他几位的意思？”

佟家没落了，早已不比从前，佟父纵然有抱负，也无法力挽狂澜，只能眼睁睁地看着佟家一天不如一天......佟父娶了三房太太，佟江菀母亲去的早，她是二姨娘抚养长大的，二姨娘无所出，待她如同几出，三姨娘生了两个儿子一个女儿，在佟家大院里趾高气昂，没人敢惹她。

佟江菀放下手中的书，盯着兰香，兰香被盯得心慌，支支吾吾道：“小姐，这话是福叔来传的，但我私底下听人说是三太太那边的主意。”

“阿玛在哪里？”

“这个点，应该在三太太那边吃茶。”

佟江菀合上手中的书，双眼微闭，估摸着时间差不多了，从抽屉里拿出母亲留给她的玉镯带在手腕上，细细打扮了一番才出门。

她刚进东院，就听见三太太爽朗的笑声，进了大厅，向三太太问了好，三太太客套了几句，便又是一阵沉默，三太太自知佟江菀与她不亲近，便找了借口去了偏厅。

佟江菀见她走了，才开口道：“阿玛，我明天想去学堂。”

佟父深吸了一口烟，悠悠地说：“菀菀，我是担心你的安危。”

听佟父这么一说，她觉得事情有挽回的余地，走上前去，帮佟父揉肩膀，挽起袖子的瞬间，故意露出了手腕的玉镯，“我保证按时上课，按时回家，您可以派福叔接我。”

佟父认得手镯，那是自己当年送给妻子的信物。

第二天，天晴了，冬日的太阳不是很暖和，但照在雪地上还是刺的眼睛疼。学校里不知是从哪里请来的新老师，文质彬彬，讲起课来一套一套，引得无数学生尖叫，佟江菀倒是一脸若有所思的坐在角落里，神情淡然，仿佛世间事和她无关。父亲同意自己继续呆在学堂，只是......只是父亲要为她说一门亲事，亲事定了后，就再也不能来学堂了。

傅伯桐在讲台上讲得慷慨激昂，学生的情绪全被她调动起来，心想着中国有这么一群学生，算是有希望了。环视一周后，目光落在角落里的女孩身上，她穿着普通的浅蓝色上衣，两根乌黑的辫子垂在胸前，左手托着腮，若有所思。他心底微微一动，脑子里有个声音似乎在叫嚣着。

佟江菀站在学堂门口，就看见福叔站在不远处，刚走出没两步，就听见有人喊她的名字，回头见那人眼熟，不确定的问：“你叫我？”

傅伯桐笑了笑，露出洁白的牙齿，“佟江菀，最近有没有时间？”

佟江菀不语。

“我们可以交个朋友吗？”傅伯桐试探的问。

“可以，我的荣幸。”佟江菀浅笑。

这时福叔走过来，佟江菀说了句再见就跟着福叔上了车，留下傅伯桐在原地发呆。有人拍他的肩膀，他才醒过来，只见那男人穿着一身便装，眉眼之间英气十足。“傅先生，你刚才在课堂上讲的很好。”

傅伯桐没见过男子，却被他的气场所震慑到，“谢谢！”

男子随意的挥手，“不谢！但愿以后再也不要见到你。”

男子上了一辆军用轿车，坐稳后，司机发动车子。副驾驶上身穿军装的副官问道：“三少，你见到她了？”

“见到了。”男子头靠在后座上，嘴角露出意味深长的笑。

他见到了佟江菀，他传说中的未婚妻。父亲是看重佟家满清贵族的身份，私自为他定了一门亲事，他自知没有反抗的余地，口头答应了父亲，心里却盘算着如何见这位未婚妻一面。

（二）

第二年夏天，顾家老宅里。佟江菀春天时嫁到了顾家，她早知道她嫁的是顾家的三少爷顾承安。婚后她随着顾承安住在顾家的老宅子里，据说这宅子以前是亲王居住的，顾家称霸一方后，占领了这座宅子，顾老爷子疼爱幼子，直接给了顾承安。

“小姐，你和姑爷长期这么下去不行，得想个法子才好？”兰香是她的陪嫁丫头，佟父本想让她多带几个丫头，她却一口拒绝。佟父细想觉得也是，毕竟顾家那么大的家庭，也不会亏待她，就默许了。二姨太在她出嫁前几日，一直忙里忙外，出嫁当日，二姨太哭得像个泪人，她抱着二姨太，第一次叫了她额娘。

“兰香，父亲都管不了顾承安，你以为我能管得了？”墙上英国摆钟发出滴答声，佟江菀捧着茶翻报纸，报纸上醒目的标题闯入她的眼前，她苦笑。顾承安，就算我能管得了你，我也懒得管。

晚上，顾承安回来时，佟江菀早早的睡了。顾承安看着床上躺着的人，她婚后把头发剪成了披肩短发，然而在他眼里，她怎样都是美的。婚礼本来是今年秋天举行，去年冬天的游行运动，佟江菀虽然没参加，但学堂里的学生占了七八成，镇压游行运动的就是顾承安，不知是谁打听到她是他的未婚妻，怂恿她来见他。

他记得那天天空灰沉沉的，他在戏园子里听当红的角唱一出新排的昆曲，副官在他耳边轻声说：“三少，门外有人找您。”他正在兴趣头上，直接说：“不见。”

散场后，他去后台送了花篮，这才想起副官说的有人要见他，就问道：“谁要见我？”

“三少，是佟小姐。”

他火急火燎的从戏园子出来，就见佟江菀蹲在戏园子门口，眼睛直勾勾地盯着他，“你是顾三少？”

顾承安点头。

两人都有些尴尬，他怕她冷着，邀她去车上坐。刚上车，她就对他说：“三少，我是来求情的。”

他哦一声，随即说道：“求情？我们之间哪来的情分可言？除非......”

“除非什么？”佟江菀疑问。

“除非过完年你立刻嫁到顾家。”顾承安原本就是想逗她玩玩，没想到佟江菀一口答应。

床上的人突然翻身，感觉床边有人，睁开睡眼惺忪的双眼，见是顾承安，朝里挪了挪身子。“回来了，睡吧！”

顾承安枕着双手躺在她身旁，等着她继续说话，然而他等来的是她平稳的呼吸声，他气不过，开始在她身上煽风点火。佟江菀喘不过气来，不知道是被身上的人压着还是身体的本能反应，呼吸竟然开始紊乱。

顾承安满意的笑了笑，附在她耳边轻声说道：“你都没有什么想问我的？”

“没有。”话说出口，声音有些颤抖。

他做出如此荒唐的事情，她竟然不在乎。“佟江菀，你告诉我，我该拿你怎么办？”他对她恨不得将心掏出来，可她总是那副淡然的样子，她在乎什么，他从来都猜不透。

接连几日，顾承安都没有回老宅。院子里的老佣人们私下开始议论，三少奶奶失宠了，三少爷和外面戏园子的当红名角暧昧不清，这些闲言碎语传到佟江菀耳中，她心里竟然有些难过。

入得秋，老宅池塘的荷花绿油油的，像一个大的托盘，荷叶上的露珠闪闪的看起来格外漂亮。兰香听到汽车声，猜着是顾承安回来，边迎了出来，顾承安把大衣、帽子给了兰香，抖了抖身上的灰尘，问道：“少奶奶呢？”

“小姐在书房。”

顾承安推开书房门，只见佟江菀伏在桌上睡着了，手里还捧着本书，仔细瞧了瞧，是周敦颐的《爱莲说》。她还真会自娱自乐。春天时背寂寞空庭春欲晚，梨花满地不开门；夏天时背明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉；到了秋天她不背诗了，倒是开始背古文了。

顾承安怕她着凉，从卧室拿了毯子披在她身上，然后就静静地看着她。最近各地势力蠢蠢欲动，他们对青州虎视眈眈，他晚上和部下开会研究一整晚应对策略，中午好不容易脱身，心里记挂着她，便吩咐副官准备车子回老宅。副官敲门说部队那边有急事，他怕吵着她，在走廊里压低声音听副官报道。眼看着时间不够了，他将会议时间一再推后。

桌上的人醒了，看见顾承安看着自己，诧异的问：“你什么时候回来的？”

“刚回来。”顾承安道，“那边有事，我马上又要过去。”说完就准备出门。

“三少，有件事我想和你商量。”佟江菀从凳子上站起来说。

“嗯！”

“我想回佟家住几天。”佟江菀声音小的连自己都听不见。

“好，我叫几个卫兵陪着你。”顾承安说完就头也不回的走了。

佟江菀想，他是巴不得自己走吧！卫兵，是保护还是监视也说不定呢！她一走，洪小姐、金小姐各种名媛就可以名正言顺的进入老宅，她这么长时间装着不知道，他还真把她当傻子了。

回佟家的路上，兰香安慰佟江菀，“小姐，姑爷肯定是因为军中实务太忙，怕照顾不过来你，所以才同意你回家。”

佟江菀长吁一口气，“但愿吧！”

（三）

佟父当天上午就收到消息，知道女儿回家，和二姨太早早就在家门口等着。三姨太的两个儿子一个女儿也在吃午饭时露了脸，兴许是她嫁的好，两个弟弟也定了亲事，妹妹也经常有人说媒。

饭后，佟江菀和二姨太的房间里聊天，如今她已经改口二姨太叫额娘，二姨太讲她额娘的事情，她听得入神。福叔来报说是门口有人找二姨太，二姨太让福叔讲来人请进来，佟江菀只觉得这人眼熟，又记不起来在哪里见过。

二姨太拉着来人的手，向她介绍道：“菀菀，这是傅伯桐，我姐姐家的孩子。”

傅伯桐，她想起来了，去年冬天要和她做朋友的那位。傅伯桐见着佟江菀也是很惊奇，自从去年冬天后，再也没见着她。

“额娘，按辈分我得叫声表哥。”说完向傅伯桐颔首，“对吧！表哥。”

傅伯桐看着眼前的女子，嘴角眼角全是笑意，眼神却冷的让人心寒。佟江菀见二姨太来了客人，说找佟父有事，便出了门。

接连几日，佟江菀都去了山上的永宁寺烧香。她从二姨太处得知，佟父的睡眠质量不好，西医中医都看过，听人说永宁寺的香火旺，就抱着碰运气的心态去看看。小时候佟父逼着她抄心经，她为此没少挨骂，只是因为心经里的字不好写，现在反而觉得心经能使她静心。倒是没想到第二日在山上凑巧遇到傅伯桐，后来的几日两人便同行去永宁寺。

在佟家的第七日，老宅那边派人来问，她什么时候回去，她一直没给准确的消息。傍晚，顾家老宅来电话说顾承安病了，请她回去一趟，问什么病，电话那头也不肯说，只说三少要见她。

到了老宅，副官匆忙跑过来打开车门，见此她心里更是七上八下。进了卧室，顾承安躺在床上，脸色红润，似笑非笑的盯着她，哪里有一点病人的样子。

“你骗我？”她坐在床边，缓缓开口道。

“不骗你你能回来吗？回去这么久了，一个电话也不给我。”

“三少，你......”

“我......我怎么了？我想自己太太不行吗？”

佟江菀被他这话弄得耳根子都红了，低着头不说话。

次日上午，顾承安就命人拆了永宁寺，将寺庙里的僧人请到其他寺庙，在原有的基础上扩大寺庙范围。只要她喜欢的，他就要以最完美的形式呈现给她。

中秋节前一天，佟江菀才听说永宁寺的事情，不过一传十十传百，到她的耳里，早已变了味道。晚上顾承安回来，见她窝在沙发上，膝盖顶着下巴，闷闷不乐样子，就问道：“怎么了？”

她抬起头，眼睛里泛着泪光，“你为什么命人将永宁寺拆了？还将僧人驱赶到别的地方？”

顾承安一听便哭笑不得，问道：“你是听谁说的这些，我非得收拾乱传消息的人。”

“那么说是真的了。”佟江菀半信半疑的望着他，“顾承安，你还真是狠心。”

顾承安的脸色变得越来越难看，他凑近她，她惊恐的望着他，他捏着她下巴，“你真以为我不知道，是傅伯桐，对吧！在佟家宅子里，你和他喝茶下棋聊天，还和他一起去永宁寺，我拆了永宁寺，你是难过我拆了你们的共同回忆。”佟江菀吃痛，想挣开他的手，“三少奶奶，你最好安分点，小心我那天一不高兴把佟家也拆了。”

顾承安一出门就招手叫来副官，副官还纳闷，刚才进门还好好的，怎么一会功夫，就又......

兰香见顾承安火冒三丈，也不敢靠近，等顾承安走远了，才进了房间。佟江菀一脸泪痕，兰香被吓的也跟着哭起来，哭了一小会，佟江菀才说：“傻丫头，你哭什么？”

兰香抽泣着说：“小姐，兰香替你难过。”

佟江菀望着门口的方向，没有说话。她不过想问清楚永宁寺的事罢了，他完全可以像从前一样敷衍她，可他竟然误会她......

这一晚佟江菀彻夜未眠。

早上，报纸上照例送到老宅，佟江菀看了眼就扔到一边。顾家来了电话，说晚上一大家子聚一聚，佟江菀心想不能太失礼，化了淡妆，早早去了顾家。顾老爷子很满意这个儿媳妇，知书达理、贵族出身却没有一点娇气，早上的新闻顾老爷子也看了，直骂顾承安不争气。

顾承安凌晨五点多才回到顾家，昨晚和佟江菀吵完架，一气之下又去了戏园子听戏。当时旁边坐着豫州警察厅的孟厅长，两人在点戏上有了分歧，谁也不肯买谁的账，两人吵得耳红脖子粗，顾承安一气之下，就把孟厅长打了，自己也挂了彩。顾承安仍觉得不解气，就命人把孟厅长绑在戏园子的柱子上，点了一出自个想看的戏。

（四）

晚宴上，两人互不搭理。老爷子的太太们全部出席。佟江菀最不喜欢四姨太，总觉得她风尘气太重，倒不是她有门第之间，唐朝的红拂，宋朝的梁红玉，哪个不是风尘女子，却名垂青史。

刚吃了没几口，就听四姨太说：“老爷，今天的报纸您瞧见了吧！这事闹得够大，虽然您把孟厅长的事压了下去，可咱们家三少的声名在外。三少奶奶也嫁过来大半年了，肚子一点动静也没有，还不如让三少把戏园子的洪小姐收了做姨太太，您早些抱个孙子也好。”

顾承安余光观察佟江菀，见她低头吃螃蟹，便说道：“四姨娘的提议倒是挺好，三少奶奶，你觉得呢？”

佟江菀夹菜的手停在半空，却觉得不妥，只好随便夹了青菜放在盘里，放下筷子，抬起头，“我觉得也不错，三少昨晚也算冲冠一怒为红颜了，洪小姐总归是要嫁人的，昨晚出了那样的事，嫁给三少也算是好的选择。”

众人一阵大笑，四姨太直说三少爷娶了个好太太。

顾承安嗖地站起来，居高临下的瞪着佟江菀，“你跟我出去，我有话问你。”

佟江菀明显不想跟他出去，挑衅道：“有什么事就当着父亲母亲姨娘们的面说吧！”

秋风吹来阵阵的桂花香，顾承安冷笑，“很好。”顿了顿又说，“前几日军中事务繁忙，今年中秋节还未拜见岳父，但愿现在过去来得及。”

佟江菀一听就站起来，假装冷静笑了笑说：“三少，我忘了我也有事和你说。”

两人一同离席，席间不明情况的人以为夫妻两人伉俪情深，有悄悄话不方便当着他们的面说。

顾承安将佟江菀塞进汽车，命令司机下车，副官刚伸手开车门，就听见他说：“你不必上来，找管家要一辆车跟在后面。”

他将车开得飞快，佟江菀面露忧色，他都为洪小姐大大出手了，她不过顺水推舟如了他的心愿，他没由来得发什么疯。

老宅本就清净，此刻配上两人的气氛，更是静的可怕，顾承安站在大厅的摆钟前抽了一根又一根烟。刚结婚那会，顾承安回来的次数屈指可数，她睡一觉起来天刚好亮；后来他回来的次数多了，她被他搂在怀里也一夜无梦到天明。

顾承安看得出来她化了淡妆，却依然着不住双眼下的黑眼圈，见她发呆，于是问道：“你真的愿意让我娶洪小姐？”

“嗯！人多热闹。”

好一个人多热闹......

十月，青州城外战火连天，顾承安一早就去了城墙上查看敌情。

十月十日，青州之战大捷。

十月十五日，顾三少迎娶昆曲名角洪小姐的消息传遍整个青州城。

十月二十日，佟家二姨太派人捎话，傅伯桐出事了。佟江菀在客厅里坐立不安，二姨太对她到底有抚养之恩，傅伯桐对她也礼遇有加，她想开口求顾承安，可一想到顾承安之前对傅伯桐的态度，立刻否定了这个念头。

洪小姐进了老宅之前，顾承安就警告过她，别去打扰佟江菀。这日，好奇心驱使她鬼使神差的来到佟江菀的院子。兰香在院子里看见洪小姐进门，放下手中的活说：“稍等，我去告诉小姐。”

兰香出门，对洪小姐说：“我们小姐现在不方便见人，您要是有急事下午再来。”洪小姐碰了灰，心里自然不痛快，她虽不敢责怪佟江菀，但是她不怕兰香。

隔日，兰香病倒了。

佟江菀知道该来的总会来，索性亲自拜访洪小姐，她躲了些时日，如今看来，怕是躲不过去了。与洪小姐礼貌寒暄了一番，匆匆告别。

十月三十日，佟家二姨太再次捎话，傅伯桐殁了。

好好的一个人说没就没了。佟江菀站在老宅的法国梧桐下，树叶全都黄了，冬天又要来了。

兴许是人心情不好，紧跟着身体也弱了许多。

当晚，佟江菀病倒了，兰香陪在床前一直念着小姐小姐，您千万不要出事......偌大的院子只剩下主仆两人，静的让人心慌。

顾承安第二天晚上回来，听佣人说那边院子有人病了，请了好几个郎中都没什么用，心里放心不下，就过来看看。刚进院子，就听见兰香哭着喊：“小姐，您醒醒，别扔下兰香一个人......”

他是多久没来看她了，他自己都记不清了。

顾承安进了卧室，见她脸色苍白、气若游丝般躺在床上，心抽搐的疼。她怎么能这么对自己，怎么能这么对他。

兰香跪在地上，扯着顾承安的衣袖，“姑爷，您救救小姐吧！他们都说小姐没救了。”

（五）

当天夜里青州城里中医西医大夫全被请到老宅里，第二天青州城里都知道顾家三少奶奶病了。有人说三少奶奶容不下洪小姐，自己把自己气病了；有人说三少奶奶看见不干净的东西，被鬼魂附体了；也有人说顾三少冷落了三少奶奶，三少奶奶和他闹着玩的。总之，说什么都有。

顾承安让兰香去休息，自己衣不解带守在床边，说了好多以前从未说过的话。

下午，佟江菀醒了会又睡着了，再睁开眼天色已经晚了。期间副官来报，少奶奶听了佟家那边捎来的消息，才病倒的。顾承安叫来老宅所有的佣人，吩咐下去以后不允许外人进出老宅，违者严惩不贷。

她睫毛动了动，顾承安知道她已经醒了，便问道：“饿了么？想吃什么我吩咐厨房去做。”佟江菀挣扎着想起来，被他按住肩膀，“你身子弱，先躺着。”

不一会儿，兰香端着粥进来，顾承安扶着她坐起来，然后接过兰香手里的粥，柔声道：“先喝点粥垫底。”她别过头，眼泪又流出来，他哄着她喝完一整碗粥。

“三少，你突然对我这么好，莫不是准备休了我？”

“休了你岂不如了你的愿？你放心，你生是顾家的人死是顾家的鬼。”临走时，顾承安又说，“别用不吃不喝这招，你身体的好坏决定了我对佟家的态度。”

佟江菀如泄了气般，整个人的魂像是被抽走了，她连死都不由得自己做主。兰香哭着说：“小姐，你这是何苦呢！”

顾承安这些日子回到老宅，第一件事先是去佟江菀住的小院。佟江菀努力吃饭、努力走路，仍然瘦的像个纸片人。

这日天气不错，佟江菀坐在院子里晒太阳，前几日顾承安怕她呆着无聊，弄了只鹦鹉送了她。不知道是谁教的它，这鹦鹉也淘气，总是喊着“三少来了三少来了......”前几次兰香上了当，后来干脆就不管了。

“晒太阳呢！”一个熟悉的声音传来。

“嗯！”

“怎么还是这么瘦？”顾承安皱眉。“是不是没休息好？”

兰香端着茶水，见顾承安在，放下茶水就忙自己的手头的事了。

“三少，你坐下吧！我有话和你说。”顾承安从屋里拿了把椅子，坐在她旁边，听她说下去。“三少，我这辈子没求过几个人，却求了你两次。放我走吧！我累了。”佟江菀吸了吸鼻子，继续说，“当年我嫁给你，的确是心不甘情不愿，可是佟家败了，阿玛说只有嫁给你佟家才能有一线生机。我生性淡泊，不愿争抢，我阿玛说过有些东西是你的就是你的，抢也抢不来的。你待我的好我全都知道，你拆了永宁寺只是将它建得更好，你砍了门口的老槐树种上法国梧桐，你送我的所有的东西我都细心收藏。不知不觉间，你已住进我的心里，可是三少，你心里有我的位子吗？你身边的从来不缺女人，我像你养的一只宠物，你高兴了就哄哄，不高兴了就扔到一边，如今连生死都由不得自己。这一年，为了你为了佟家，我撑得太累了，我怕又有一天，我在报纸上又看到你再为某个小姐......若你非要留着我，我或许还能再撑个把日子......三少，毕竟夫妻情分一场，我求你放了我吧！”

顾承安只是听她说着话，丝毫没注意她晃晃悠悠的站起来，差点跌倒。他拦腰将她打横抱到卧室，兰香以为她又惹姑爷生气了，小碎步跑过来，“小姐......”

“兰香你忙你的吧！我没事。”

顾承安将她放到床上，替她掖好被子，许久，才说道：“你养好身子，我自然放你走。”

她扯着他的衣袖，“三少，我心里有过你，可是我累了。”

顾承安再也没来过她的院子。

十二月，顾家老宅传出消息，三少奶奶病重。

次年一月，顾家三少奶奶过世，顾三少不问军中事务多日，青州城内人心惶惶。

（六）

两年后，青州城外。

烽火连天数日，前线送来的士兵已经把临时搭的帐篷挤满，一个齐耳短发的护士眉头紧锁，仔细地替伤兵包扎伤口，士兵的衣服已破烂不堪，但有些眼熟，“你们是顾家的军队？”

伤兵点头。

“江护士，快过来帮忙。”她改名江菀，人人都以为她姓江。

看到抬着担架的人，她有些失神，再看到躺在担架上的人，她愣在原地。两年了，她离开顾家两年了。

“愣着干嘛？搭把手呀！”她哦了一声，帮医生打下手。

一个小时后，帐篷外。

“少奶奶......我没有照顾好三少。”

“不能全怪你，是子弹不长眼。”

“少奶奶，您回来吧！三少每天都记挂着您，他每天回到老宅，都去您的院子瞅瞅。到院子里就喊您的名字，没人应他，他就一个人坐在院子里发呆，我们都告诉他，您不在了，他说万一那天您想通了就回来了呢！有一次，他喝醉了，走到您院子里喊您名字，空院子怎么会有人回应他。他哭的像个孩子，自言自语的说您是真的走了，再也不会回来了。我从未见过这样的三少。您走后，洪小姐就被送了出去。”

透过帘子，佟江菀可以清楚的看到他，对副官说：“我进去陪陪他。”

这几年，他待佟家不错，虽然不是大富大贵，但也算得上是衣食无忧。他黑了、瘦了，她握着他的手，他手掌里有层厚厚的茧，磨得她手疼。

不知过了多久，床上的人睁开了双眼，看见眼前人有点诧异。“你怎么在这里？”又看了她身上的衣服，自顾着点了点头。“你过得好吗？”说完又觉得不妥，“你怎么会不好，离开顾家你应该会过得更好。兰香嫁给我的副官了，我给她找的婆家，他会待兰香好的。你怎么都不说话，见着我真的就无话可说？”

佟江菀恍惚间想起多年以前他失落的语气，他说佟江菀，你告诉我，我该拿你怎么办？一时心软，就说道：“你自己一直说，我哪里插得上话。”

三日后，顾承安身体恢复了大半，顾老爷子派人接他回顾家。他走的时候，与佟江菀告别，她读了一首诗给他：红豆生南国，春发来几枝。愿君多采颉，此物最相思。

一个月后，顾承安将青州城翻了个遍，也没找着佟江菀。副官将一封从西北寄来的信给他，她认得是她的笔迹，她在信中她说长相思，在长安。他在回信对她说生当复归来，死当长相思。

哪知一语成谶......

前方战事吃紧，顾家军一路败退。青州城成了最后一道防线，顾承安在城墙上拿着望远镜，大好河山，如今满目苍夷。这一战打的异常惨烈，顾家军拼命想守住青州，敌军对青州势在必得。青州，古来兵家必争之地。血色残阳，顾承安想他终究是没能守住青州，也没守住她。

那天的夕阳格外的红，佟江菀收到顾承安寄来的信，心中有了不好的预感。

次日，佟江菀在医院里找到当天的报纸，报纸上写着青州失守，顾家军全部阵亡。她手中的药品全掉到地上，整个人像被掏空了，满脸泪水。顾承安，他怎么就死了呢！他不是说来长安的吗？他不是挺有能耐的嘛！他……怎么就能扔下她不管了。

佟江菀当日就回了青州，青州郊外还弥漫着战火的硝烟味和尸体的血腥味。顾家佟家和老宅是不能回的，在城里找了间客栈住下。客栈里的人络绎不绝，很容易就打听到消息。回到房里，她翻出随身带的笔纸，在纸上写：长相思，摧心肝。

写好后将笔纸收起，找店小二用钱买了些红豆，径直出了客栈门。

老宅还是老样子，就是荒凉了许多，佟江菀拿出在客栈写好的纸张，在老宅前烧成灰，又将买来的红豆挖了坑埋下。院里的法国梧桐长高了，在外面都可以看到它枝繁叶茂，墙头上鹦鹉学舌般喊着三少来了三少来了......

“小姐......”佟江菀循声转身，兰香扑到她怀里，大声哭啼。兰香哭累了，才带着她来到一户小院前，兰香打开门，进了院子，院子是青州最普遍的建筑，兰香从屋里拿出一张带着血迹的纸。

她打开带着血迹的纸，他的笔迹映入眼帘，他说：菀菀，我这一辈最对不起的人就是你。从前是，现在亦是。我觉得好冷，我想我快要死了吧！你在西北会不会冷，那里有没有你最喜欢的法国梧桐，有没有你最爱吃的麻饼,有没有人给你沏上好的龙井，有没有人给你剥橘子吃。不能与你立黄昏，不能与你共剪西窗烛，是我今生的遗憾。菀菀，一心待来生，愿来生再续了缘，可有来生？

她再也看不下去，蹲下身子大声痛哭。

（七）

后来，佟江菀在替一个病人包扎时，病人问她：“江护士，我瞧着你眼熟？我好像在哪里见过你。”她只是淡淡笑了笑没有回答。病人恍然大悟的哦了声，又说道：“我们青州城里的顾家三少奶奶，和你眉目间如同一个模子刻出来的，顾家三少爷是个好人，只可惜……”

她包扎好伤口，起身回到桌前，长嘘了口气，“这都是命，没办法不信。”

原来在她走后，顾承安每日都画她，她的画像传遍了整个青州城。

她日日想他、夜夜念他。

当下正是西北的雨季，她住在城墙旁边的屋子，这夜外面又下起了雨……前几日城墙上不知从哪飞来了一群布谷鸟，这鸟总是在傍晚时分开始啼叫，凄切的叫声令她心烦意乱，她分不清到底身在江南还是西北，恍惚间总是听到他说话。

他说：将门前院子里的老槐树砍去换上法国梧桐。

他说：将上好的龙井送到她的院子去。

他说：将永宁寺拆了盖得更好些，将去永宁寺的路再铺宽些。

他说：你身子好了，我便放你走。

他说：生当复归来，死当长相思。

她好像又梦见江南了。