蔡文姬，十六岁那年的春天嫁给了卫仲道。对她来说，这一段生活宁静而富足，不过也非常短暂。
过了没多久，蔡文姬的父亲蔡邕仅仅因为听到董卓被杀，发出一声叹息，就被王允收押治罪，最后在监狱中去世。几乎在同一年时间，蔡文姬的丈夫也逝世了，于是她开始了流亡的生活。
从文姬结婚到经历了以上所说的这些变故，其实也就一年左右。当时正值天下战乱，不久后她就被“胡骑所获”，“没于南匈奴左贤王”。自此之后，蔡文姬就开始流亡在西北边境的流亡，过着漂泊的生活。
所以，什么是“没于南匈奴”？
《史记》中曾经记载着“没入其家”，《后汉书》也曾经记载“没其妻子”。这两处都是什么文字都是什么意思，都是匈奴将犯人的家人或妻子收为奴隶。所以我们可以确定地是文姬成了左贤王的奴隶。
那蔡文姬究竟之后有无嫁给左贤王呢？是不是像郭沫若的《蔡文姬》之类的文学或者戏剧作品所描绘的那样，两个之间有着一段凄美的爱情故事？
我们翻阅种种史料，并没有蔡文姬和左贤王有诸如“王妃与王”的配偶证明，所以我们斗胆猜测一下。
蔡文姬只是左贤王众多奴隶中的一位。
蔡文姬作为左贤王的奴隶，自然就有成为他‘姬妾’的可能性。奴隶中的所有女性有老少美丑，左贤王不一定都会将其全部纳为妾，总要有所选择。所以，想要让可能变成现实，还需要一些其他的一切条件。
对匈奴来说，能不能纳为妾的现实条件就是够不够年轻貌美。
所以蔡文姬年轻吗？那是肯定的。在二八之年的时候她嫁给卫仲道，一年之后丈夫就去世了，她大约过了五年的流亡生活后，被南匈奴所抓捕，那个时候才二十二左右。
蔡文姬美不美？这小编就说不定了。在正史中没有对蔡文姬样貌的描述，仅仅说她“博学有才辩，又妙于音律”。而范晔在《后汉书》中为人物作传时，如果传主貌美，他无一例外都会描写出来。比如袁绍绍“有姿貌”、公孙瓒“美姿貌”等等。所以根据这里我们可以稍稍推断，这个蔡文姬或许谈不上拥有夺目的美貌。
以上，在笔者看来，蔡文姬只是左贤王众多奴隶之一，她很有可能没有和左贤王产生爱情，或许只是单纯的“主人与奴隶”的关系。
曹操将蔡文姬赎回之时，为什么不娶了她呢？
蔡文姬在胡中生活了十二年，生下了两个儿子。在这段经历中，史书并无详细的记载。曹操因为素与蔡邕有“管鲍之交”，考虑到蔡邕无后，乃“命使者周近择玄璧于匈奴赎其女还”。
南匈奴同意放蔡文姬回家，但有不少条件，其中一条就是要求蔡文姬把两个孩子留下，这对于蔡文姬来说，一边是和亲身骨肉分离，一边是自己滞留边境不能归家，面对如此艰难的抉择，蔡文姬痛苦不已。
她最终还是决定“归汉”。曹操将蔡文姬赎回后，将其嫁给了董祀。有人就会问：曹操向来对美女有好感，为何这一次没有娶蔡文姬？其实，这个问题的答案很尴尬。
最后她还是决定归汉。曹操把蔡文姬赎回来后，把她许配给了董祀。有小伙伴问，曹操一直都对美女很是感兴趣，为什么此次没有娶了蔡文姬呢？啊这，这个答案其实有点尴尬。
学者认为，曹操赎回蔡文姬的真正目的，是想让她修编其父亲未完的史书。蔡文姬回来时已经接近四十了，属于比较尴尬的年纪，再加上原本就不是那么貌美，这下曹操更没兴趣了！懂的都懂，这就是史书不好意思记载这件事的原因吗？
