果肉妹：
这是妈妈给你起的小外号，最近有点胖乎乎起来，喜欢掐你脸上的肉肉，看你眼睛笑得眯成一条缝。每一次分别，都会换来你更深的依赖，也让我懂得陪伴才是最长情的告白。
首先得跟你道个歉，在过去的12个月里，妈妈有两个多月不在你身边。或许有人会说孩子三岁前没有记忆，这两个月不过是生命长河里的一滴水，但却倾注着我无时无刻不在的想念。你长大以后也会明白，工作会成为我们的第二生命，甚至超过和家人在一起的时间。工作会体现你的价值，也是人生在世要完成的众多使命之一。这次妈妈去了川西比较偏远的站所，那里海拔最高能到5000多米，高寒缺氧，六月飞雪，仍然有电力工人驻守，守护一方光明。很多叔叔阿姨长期和家人分别，在最艰苦的地方默默奉献。真应了那句话，哪有什么岁月静好，都是有人在替我们负重前行。
你要珍惜现在来之不易的幸福生活。这是老一辈人跟妈妈说的，也是我要传递给你的信念。我们和你们这代人都没有经历过战争、饥饿、苦难，难以真的体会胜利、富足、辉煌后的自豪。但我们要去了解历史，懂得我们这个民族曾经经历过什么，正在经历什么，马上会面对什么。不管时局如何变换，要相信我们这个民族，相信有那么多负重前行的人，始终保有乐观和希望。
但这个世界从不缺少恶意，尤其对女孩。今年夏天就有四名女孩在烧烤店被围殴。妈妈希望你善良，但不要软弱，要懂得保护自己。比起一时的愤慨，更重要的是确保自己安全，远离那些一身戾气的人，远离那些抱有恶意的人，越远越好。因为你无法预测他们的危险程度，永远不要把自己至于危险之中。古人说，君子不立于危墙之下，就是告诫我们要首先懂得自保，再去想保护他人。我们不会永远在你身边守护你，做到自我保护，是你一生的课题。
你现在越来越会说话了，比如那天你很想吃香肠，妈妈怕你吃多了拿走了，你很着急地说：小香肠说，快吃掉我！快吃掉我！看你无师自通地学会了拟人的修辞手法，把妈妈逗得乐不可支，只好把小香肠端到你面前。你见了看门房的爷爷会主动打招呼说爷爷好，电梯里遇到和你微笑的阿姨也会说阿姨好，这是懂礼貌的表现。但你也会在不想睡觉时大吵大闹，想要零食时不依不饶，这点还是让我们有点头疼，但每次问你做好孩子还是坏孩子，你都会一脸坚定地说：果果要做好孩子！奶奶嘲笑你是“言语的巨人，行动的矮子”，也不是没有道理。什么时候你可以“言行一致”，也就真的长大啦！
你越来越有自主意识了，你会挑你喜欢的书看，也会挑钟意的衣服穿，不待见的人或物都会躲的远远，甚至会有点“叛逆”，总和我们对着干，这也许就是传说中“可怕的两岁”吧！但在我看来这是你变聪明的标志，毕竟谁也不愿意做那个任人摆布的木偶。等疫情稳定，我们可以去远方走走，看不一样的风景，听不一样的乡音，品不一样的美食。虽然你可能不会记得三岁前的事，但这些感觉会烙刻在你记忆深处，成为一种印记，在你长大后的某一天，感觉疲惫或者难过时，给予你力量和慰藉。
果果，快点长大吧！祝你早日拥有自己丰富完整的小宇宙！
爱你的妈妈
7月30日晚
PS：爸爸给你的信
难以回忆的记忆
——致即将两岁的果果
当你可以记事时
也许你根本不记得你成长的这一年多么神奇
带给身边的亲人多少快乐
所以爸爸帮你将这段难以回忆的记忆
浓缩地纪录下来
愿你今后无论遇到什么境遇
都要记住成长才是人生的主题和意义
夏末的你蹒跚学步，弱小得只能将就站立
但肉肉的小手已经可以翻阅书海
在咿呀学语中
让阿姨惊叹于你过目即诵的记忆力
仲秋的你尚无缚鸡之力。
钓鱼的时候还不能准确落位
但细细的小腿已经遍览公园
在追鸭逐鹅中
让妈妈欣喜于你热爱自然的好奇心
隆冬的你开始学会淘气
学大人说话时总在前面说"不"
但乌溜溜的小眼珠已经成为心灵的窗户
在嬉笑逗乐中
让奶奶姥姥感叹于你创造快乐的能力
季春的你还是不能独自上厕所
成为“言语的巨人，行动的矮子”
但吧吧的小嘴已经成为一个小精灵
在疯狂输出中
让爸爸沉醉于你天赋的表达力
四季轮转，成长总是不期而至
于是感叹光阴之疾，
日月交替，成长又是不断累积，
于是感叹生活多艰，
面对未来，总有过去难回首
但只要成长，我们终将欣慰于更好的自己
愿你始终眼中有光、笑魇如花！
