翻抽屉时，无意间碰落了本旧本子。纸页发脆，边缘卷着黄，指尖碰上去，像碰着多年前没捂热的晚风，一下就把回忆勾了出来。
也没什么特别的，就是些零碎的影子。有过暖的，比如某个午后，光从窗棂漏进来，落在桌上，连浮尘都看得清，空气里飘着不知道哪里来的甜香，不用做什么，就觉得日子慢得可爱，那种暖，像含在嘴里的糖，化了很多年，到现在想起，舌尖还能沾一点淡甜。
也有过凉的。是某个傍晚，巷口的雨没停，天暗得快，鞋尖沾着泥，站在那儿，风裹着雨往衣领里钻，连呼吸都带着冷。说不出什么滋味，就是沉默，连想找句话说都觉得多余，后来雨停了，鞋干了，可那种冷，像渗进了骨缝，偶尔夜里醒过来，还会觉得心口轻轻发紧。
有些回忆，像系在衣角的线，扯一下，还会带着点疼。比如某段没说完的话，某段没走到底的路，明明已经过去很久，可偶尔路过相似的街道，或者听见相似的声音，还是会顿一下，像被什么绊住了脚，愣神的几秒里，那些画面又会冒出来，不清晰，却够沉，沉得让人轻轻叹口气，又接着往前走。
也有些，慢慢就放下了。比如曾经揪着不放的委屈，曾经反复想起的遗憾，后来再提，就像说别人的事，没了当初的波澜。不是忘了，是记得，却不疼了，像晒过太阳的旧布，叠在柜子最里面，摸上去只剩一点软凉，再也勾不起当初的褶皱。
后来也不怎么翻那本旧本子了。那些回忆就搁在那儿，好的像留到现在的半颗糖，化得只剩一点甜的影子，坏的像粘在衣角的灰，拍不净，也不再特意去拍。日子慢慢走，它们就跟着，不吵不闹，却总在某个安静的瞬间——比如晚风吹灭了最后一盏灯，比如手里的茶凉了半杯——轻轻碰一下心口，凉一下，又软一下，然后，就又归于平静了。
